“一点都不想，那就没有惊喜了。”
“你希望过生日之前就知道会收到什么礼物吗?”
他举的例子让我很快就明白了。
“不喜欢。那会让人觉得无趣。”
“如果人们预先知道未来会发生什么事，生活就失去了意义。因为有人会整天忙着计算种种的可能性，而完全不管现实生活的一切。”
“你喜欢听一个早就知道内容的笑话吗?”
“什么意思?”
“不想。那样的话所有看球赛的刺激和期待都没有了。”
“比如说，整天想着地球人要怎样才能逃过劫数。”
“想象一下吧：如果人们知道了未来的事情，那生活多没有乐趣啊。你想事先知道一场正在进行的球赛结果吗?”
“逃过劫数?为什么要逃过劫数?”
“为什么“幸好谁也不知道”?”
“什么?你没听说地球上充满环境污染、战争和各式武器炸弹吗?”
“我不是什么事情都知道。未来的事情没人能知道，幸好谁也不知道。”
“你的意思是说：我们这里也有危险?就像充满恶魔的星球一样?”
“你怎么会不知道呢!你不是什么事情都知道吗?”
“有许许多多种可能性。在你们地球上，现在科学与爱心之间的关系是严重地朝着科学的那一边倾斜－－有几百万个像地球一样的文明已经因为这样而自我毁灭了。现在的地球正处于能否进化的紧要关头，对你们来说是一个既危险又敏感的时刻，而这几十亿人口在你们的当权者带领之下，不知道会偏向哪一个方向……”
他头一次变得严肃起来，目光里流露出些许忧伤。他说：“我不知道。”
阿米这番话让我害怕起来。在这之前，我从来没想过第三次世界大战或者类似的大灾难是可能发生的。我陷入了长长的沉思之中。
“有道理。你认为将来我们地球上能制造出这个玩意儿吗?”
突然，我脑海里冒出一个很棒的点子，可以解决地球上一切问题：“你们可以做点什么啊!”
“那对不会乘法的人来说，你就是天才。一切都是程度和等级的不同而已。就像对于深山里的原住民来说，随身听简直就是奇迹。”
“比如像什么?”
“当然会啦。”我大声回答。
“我也不清楚。思，好比说让外星人开来几千艘宇宙飞船登陆地球，对各国总统晓以大义：停止战争、不要互相残杀……等等。”
“当然不是。你会乘法吗?”
“如果我们这么做，会先吓坏一大群人。因为你们在电影中把我们抹黑成无恶不作的大坏蛋，如果我们真的派大批飞碟登陆地球，不把一些人吓得心脏病发才怪!事实上，我们并不冷酷无情，也不愿挑起事端。再说，如果我们劝你们把武器改造成生产工具，那么你们可能会认为：这是外星人为了削弱地球人的实力、好趁机占领地球的计谋。而且，就算你们了解我们并没有恶意，也不会放下武器的。”阿米微微一笑。
“你真是个天才!”
“为什么?”
“这已经是个老古董了，不过我很喜欢它。这是我小学时候的美劳作业。”
“因为你们会害怕其它国家入侵，谁都不愿率先解除武装。”
“你自己做的!”
“可是大家应该互相信任啊。”
“一点也不复杂。这个小东西是我自己动手做的。”
“孩童会互相信任，大人不会，更不要说国家元首了，他们这样彼此猜疑是因为有些人野心很大，企图统治全地球。”
“真复杂啊!”
我心中难以平静。我继续思考着如何避免战争、拯救人类。我想了好久，想到唯一的方法就是，让外星人用武力接管地球、销毁炸弹、强迫地球人过和平的生活吧!总之，如果能让人类得救，即使有几个胆小的老人家吓得心脏病发，仍然十分划算。我把这个想法告诉阿米。
“宇宙里还有你的肉眼看不到的其它“光线”，这个仪器可以接收得到。”
阿米笑了，接着他用严肃的口吻说：“你无法放弃地球人的思考方式。”
“现在是晚上，为什么屏幕里看起来像白天啊?”
“为什么?”
看来他是在取笑我呢。
“什么使用武力啊，销毁啊，强迫啊，这都是地球人的想法。对我们来说，这是原始人类的思维方式。自由，无论是我们的自由还是别人的自由，都是神圣不容侵犯的。因此在我们的世界里，“强迫”这个词并不存在：每个人都很重要，都应该受到尊重。武力和销毁是暴力行为，这与我们的思想精神完全对立。另外，虽然你以为“少数几个人吓破胆子无关紧要”，可是我们不能也不愿意侵害他人。”
“它不需要摄影机，因为内部有个零件能聚焦、取景、透视、放大和显不。很简单吧？”
“那你们是不打仗的啰?”
“这个仪器是怎么运作的?摄影机在哪里?”我好奇地问。
我一说完就觉得问这种问题实在是笨到极点。
听他这么说，连我都觉得恶心起来了。
他亲切地看着我，拍拍我的肩说：“我们不打仗，因为我们爱神。”
“母牛的死尸。那是一块死牛的牛肉啊!”
这句话让我吃了一惊。我是相信神的－－虽然不大坚定－－不过我对种的恐惧多于热爱。最近我对这件事产生了怀疑，因为我有个在大学教核物理的叔叔说：“聪明才智足以消灭神。”
“什么死尸?”
“你叔叔是个傻瓜。”阿米猜中我的心思之后断言道。
“恶心！”阿米大叫：“你们怎么能吃死尸呢?”
“才不是。大家都认为我叔叔是全国最聪明最有智慧的人之一。”
“看起来好像我的“飞碟”喔!”阿米开玩笑地说。“我们来看看奶奶替你准备了什么晚餐。”他动一动仪器，餐桌上面的盘子居然变得像玻璃一样透明。我看见盘子上放着一块烤肉、一些炸洋芋片和几片西红柿。
“他是个傻瓜。”阿米坚持他的看法：“苹果能消灭苹果树吗?浪花能消灭大海吗?”
镜头穿过卧室的墙壁来到厨房。餐桌上铺着大方格的桌布，我常坐的位子上放了一个餐盘，上面覆盖着另一个盘子。
“我以为……”我开始思考神的形象。
“不，这是“现场直播”我们到厨房看看吧!”
“喂，别想什么胡子和长袍了!”
“这不是电影吧?”
阿米在笑，因为他看到了我心中神的形象。
他笑着说：“她睡得像个天使。”
“难道说神没有胡子－－他不用刮胡须吗?”
阿米的仪器真是不可思议!
“你脑海里的神太像地球人了。”我的外星朋友看我一脸困惑，觉得很好玩。
的声音。
这句话是什么意思?难道说神长得像外星人?如果是这样，那么外星人长得也不像我们地球人啰?
阿米解下腰间的电视仪器开始操作。屏幕上出现通向我家的路。镜头不断往前移动，沿路经过我熟悉的景色；画面上五颜六色，十分明亮，好像白天一样。然后镜头直接穿过院子围墙进入屋里，奶奶出现了－－她正在床上沉睡，甚至可以听到她老人家呼吸
“可是，我记得你说过别的星球上的人类长得并不奇怪，不像我们在电影里看到的怪物。再说，你自己看起来就像个地球人。”
“唉，地球人啊地球人!好吧，我们来看看你奶奶。”
阿米微笑着拿起一根树枝，在沙地上画了一个人像。
“可是我担心……”
“我们星球上的人和地球人的长相差不多，都有头部、躯干、四肢，但是两个星球上的人彼此之间会有些小变化，像是高矮、肤色或耳朵的大小。这就和地球上不同种
“没错，但是她并没有遇到任何问题。眼前这一刻对你，难道是不存在的吗?”
族的人们外形也会有些差异是一样的。”
“可是我的奶奶是存在的啊!”
“我知道。可是你明明长得就像个地球上的小孩子。”
“假如我们两个在这里胡思乱想，担心巨浪会把我们吞没，你觉得有必要吗?不好好享受眼前这一刻，浪费了这美好的夜晚，那可太傻了。你看看那些小鸟多么无忧无虑，为什么要为了某个不存在的问题而辜负眼前的大好时光呢?”
“因为我们星球上的人本来就长得和你们很像，所以我才被派来这里执行任务。可是，神并没有人类的脸孔和外形。”
“我想你是对的，不过……”
“什么?难道神长得像魔鬼?”
“别活在想象的牢笼之中，整天幻想着没有发生过，也不会发生的问题。为什么不尽情享受眼前的一切呢?你应该好好利用生命，追求幸福，而不是自寻烦恼。如果真的出了问题，到时再去解决它就好啦!”
他哈哈一笑说：“不，不是这样。彼得罗，我们去散步吧。”
“阿米，我不懂你的意思。”
我们沿着小路向村里走去。阿米搂着我的肩膀，我觉得他就像是我哥哥－－虽然我从来没有哥哥。
““担心”有“事先”的意思。事情发生之前没有必要担心，只管去做就行了。”
一群夜鸟哇哇地聒噪着向远空飞去．阿米似乎很喜欢听这种鸟鸣。他吸了一口海上清新的空气说：“神没有人的外表。”一说到神，尽管是在夜裹，他的脸仍然闪闪发亮。“神并没有特定的样子，不像你或我一样有人类的形体，訑同时是很多事物的化身：他是具有高超智慧的造物者，也是全然无私的爱……”
“为什么?”
“哇!”他对神的描述让我感动不已。
“担心?别傻了!”
“因此宇宙是美好的，神奇的。”
“我有点担心。”
“可是坏人呢?”我想起阿米说过的“下面”星球的居民，和地球上的坏人。
“她还在睡觉呢。”
“总有一天他们会成为好人的。”
“我得走了，我奶奶……”
“要是他们从一出生就是好人，该有多好!那样的话就没有坏人了。”
阿米望着那些在海滩上成群奔跑的小鸟，它们在浪花冲刷的沙滩上觅食。这样的情景让我忽然想起夜色已深，该回家了。
“如果人们不了解“坏”怎么能感受“好”?又如何评价“好坏”呢?”
“你看，那些小鸟跑得多快，好像在滑水一样。真妙!”
“我不太懂。”
“同样地，我也无法向你解释有关时间、空间的收缩和弯曲，以及其中的关联。
“你的眼睛看得见，你不觉得很美好吗?”
“不能。”我回答说：“我也不知道为什么。”
“不知道，我从来没有想过。”
“你能向一个小婴儿解释为什么二加二等于四吗?”
“假如你一出生就看不见，有一天看得见了，那你会觉得有一双明亮的眼睛真是美妙无比。”
“真是了不起!你是怎么办到的?”
“啊，是呀!”
小时：从银河系移到另外一个星系也要几个小时。”
“就跟曾经历过艰苦、困顿生活的人们一样。一旦他们摆脱了困境，能够活得更有尊严的时候，他们就会比任何人都来得珍惜。因为，要是一辈子都过着像天使般完美的生活，其实也满无聊的。相反地，如果人生中总是有进步的空间，能不断地克服困难，不断地学习，这样的生活才更有意义。就好像如果没有了黑夜，就无法体会黎
用掉……”他取下腰带上的计算器：“按照你们计算时间的方法……嗯，要花一个半
明有多美。”
“是的。不过飞行器必须事先进行复杂的计算。例如从银河系的一端栘到另一端要
我们沿着小路走着，皎洁的月光把树木的影子映照在地上。我们走到我家门口，我蹑手蹑脚溜进去拿了一件运动衫。我看见有一个碟子盖在我的餐盘上面，正等着我掀开用餐呢。我觉得自己很厉害，因为不用掀开我就知道里面有什么食物了－－但是这时我突然感到好奇，便掀起盘子瞄了一眼，果然不错!菜色就和在阿米的小电视里看到的一模一样。不过我现在还不饿。
“非常非常快吗?”
我轻轻带上家门，回到阿米身旁，两人继续散步和聊天。阿米一面说话一面四处张望。我们还没走到村子里最主要的街道上。这一条小路上看不到任何路灯。
“简单地说，“到位”就是迅速出现在我们希望到达的地方。”
“你知道你正在做什么吗?”阿米突然问我。
“什么?”
“啊?我在做什么?”
“我们并不旅行，准确地说是“到位”。”
“你在走路。你能走路。”
“那你旅行的速度有多快?”
“当然啰!可是这有什么奇怪的呢?”
“如果我的速度这么慢的话，那我还没到达这里就变成老头了。”阿米觉得我的问题很好笑。
“如果有一个人腿部受过重伤，经过长期复健后又能自由行走，那么，对他来说，能走路就是件难得的事。他心里会充满感激，充分享受走路的能力。而你呢，你正在用健全的双腿走路，却没有意识到这是一种享受，丝毫不觉得走路有什么特殊的意义。”
“你是用光速旅行的吗?”
“阿米，你说得对。这些事情我以前从来没想过。”
“你知道吗?我刚才来这里的时候经过天狼星，那里有紫色的海滩喔，美丽极了。要是你看到那里同时有两个夕阳落下的奇景，一定会兴奋得不得了。”