在面试的最后，她问我：“你擅长保密吗?”
算力在机器人回收企业的作用，是帮助流水线上的人工智能镜头辨识不同类型的零件，人的眼睛也能做到。我一边工作，一边给各种招聘广告打电话，最后我找到了凌依。她对我的工作经历很感兴趣，因为扫地机器人在借助人工智能辨识家居环境的时候，也会涉及客户的隐私。
3
他只买得起我。
两年前，粉墨公司的第一代智能人偶A1上市。这个产品只面向高端客户，连广告都是精准投放的。A1有着与人类惊人相似的外表，最大的卖点在于可以随着互动不断成长的个性。与之相对的，则是智能人偶奇快的升级换代速度。仅仅二十六个月，就已经更新了十三代。
“谁能想到我们买得起硬件、买得起软件——最后竟然买不起算力啊。”老板一边说，一边擦汗，“辛苦你了。”
“为什么?”来店里的第一天，我问凌依，“它们的外表没怎么升级啊。”
不到半年，我的存款便被房贷耗干。收到银行的催款电话之后，我只好又去联系那个供应商。那职位竟然还在，只是薪水奇低。入职后，我才知道自己之所以能有机会给人工智能打下手，是因为我的老东家在垄断市场之后，给算力涨价了。
我看着仓库角落里横七竖八堆着的两台A5、一台A7和一台A10，它们的容貌和身材都是根据客户的喜好定制的，所以即便属于同一系列，外观也并不相同。但每一代智能人偶和真人的相似程度，却几乎一致。
“不去。”我对他说。
“变化的不是外表，而是人偶的智能系统。它的大脑不在人偶的身体里，在云端。”凌依似乎在回答我的问题，又似乎没有。
我跳槽去了更小的企业，但他们的产品并不需要那么多的算力，所以也无需我去帮助他们研究如何让上万片GPU并行。我转去做机房的日常维护，工资并不多，但不久这家公司就取消了机房，因为从云端购买算力更便宜。我工作的市场再一次“下沉”，去了一家扫地机器人企业，帮助他们研究智能算法优化，很快，这家公司也被我的老东家收购了。赢家通吃，而我走投无路。去和原先的供应商喝酒，他说有一家扫地机器人回收企业在招人。
我不明白，“所以呢?”
无法变现的算力。
凌依说：“拿A10来说，这个系列限量生产了899台，但这899台A10在云端其实是共用一个人工智能。每位客户购买回去的人偶，只是A10的一个互动端口。换句话说，除了‘粉墨’最初赋予它的基础数据之外，A10是由所有的客户共同训练完成的——包括前期人偶未出厂时，训练人工智能使用的定制大数据，以及人偶出厂后，每一位客户与智能人偶的互动过程。”
十五天之后，我失去了自己的高薪工作。遣散补偿不是现金，不是股票，而是算力。
我仿佛理解了一点，“你是说，每一个客户和A10的互动，都会成为它性格的一部分。”
过去，我不会对那些失业者心存怜悯，因为我坚信自己是安全的。直到有一天，董事会突发奇想，决定让人工智能自己来研究GPU并行的工程问题。
“有点像是一个联网游戏，所有的客户共同来训练一个孩子。”凌依说，“粉墨公司会赠送客户三个月的算力，一旦算力合约到期，客户就必须续费才能维持人偶的智能，不然就只剩下一个会动、会听命于人、但没有个性和智能的人偶。”
可笑的是，我曾经的工作，就是帮助人工智能龙头企业破解GPU并行的工程瓶颈。所有产品都需要更多的算力，但卡住人工智能算力上限的，却是如何实现更多GPU的有效并行——一个纯粹的工程问题。而这些年来，我每取得一点进步，就在帮助它们夺走一些人的工作。
我又听迷惑了，“能买得起这玩意的人，应该也能续得起算力的费用啊。”
像一场末位淘汰的大逃杀一样，所有人都在精疲力竭地奔跑。
凌依倒是很有耐心，继续说道：“对于这些富豪来说，基本上在收到货两三个月的时候，就能明白这一代人偶是什么个性。智能人偶所谓的升级，其实是人工智能的人格更替。有几代虽然上市得更早，价格却被炒得很贵，而另外几代的废弃率却高得多。”
在我读书的时候，有个词叫“内卷”，你加班到九点，我可以加班到十二点。但这“卷”是人与人之间的，看似无极限，实则还是有人的生理限制。但当我毕业之后，人工智能的兴起改变了一切。只要它们深度学习一个行业，只要资本给予它们足够的算力支持，在工程上保障更多的GPU¹可以并行，那么，“卷”走任何工作岗位，都只是一个时间问题。
我终于理解了，“你是说，这几百名老师共同教育出来的孩子，在长大成人时，可能会让一些客户失望。”
“自动化专业硕士，高级工程师，十二年人工智能行业从业经验……”她看了看我，“你可以啊。”我面无表情地看向她。
凌依点点头，“然后他们就会购买新一代，试图更早介入智能人偶的训练。”
当初我把简历递给凌依的时候，她吹了声口哨。
原来如此。我总结说：“这些有钱人，还真是够无聊的。”
2
凌依没有评价我的结论。不管怎么说，我挺喜欢这份工作的。不是因为它闲，而是因为能看着人偶源源不断被送进来。现在我已经知道，A5过于驯服，会让客户觉得无趣；A7过于聪慧，忠诚度不足；A9虽然平衡度很高，但不少客户也厌倦了它温柔中透着狡黠的个性；而A10在被几位资深恶趣味客户训练得满嘴脏话之后，先是被大量废弃，最后剩余的几十台，反而被炒出高价……
但我还是被淋透了，像一条流落街头的狗。
在追逐了人类这么久之后，人工智能终于也“内卷”起来。它们也有今天——只要想到这一点，就让我感到异常满足。
我关上灯，凌依锁了大门。外面雨很大，从店铺到凌依的车，只有几步路。
4
她用钥匙打开抽屉，把A9的芯片放进去，“走吧，我的车在外面，我送你回家。”
尽管每一个人偶的所思所想，都源于云端共同的智慧，但它们的所见所闻，却并不会被其他人偶知晓。它们依然承载着独立的记忆。
“没有，我很信任你。”凌依笑了，“你有贷款对吧?你不能失去这份工作。”
所以，在人偶被废弃的时候，隐私保护成为关键问题。几乎不会有人把废弃的人偶留在家里，它们个头太大，不像手机可以收到抽屉里，失去算力之后的木讷表情又过于吓人，因此必须送到特定的地方回收。粉墨公司推荐官方的回收途径，但需要收取一笔昂贵的费用。而凌依的店非但不收费，还会给客户返还一笔钱。
“把芯片插进去，”凌依继续说，“就可以播放这些人偶曾经看到、听到的一切。”听上去很有诱惑性，但我皱眉道：“你是在测试我吗?”
“我会替您保守所有秘密，”她这么和客户保证，“但您必须彻底放弃人偶的身体。”
“确实，”她顿了顿，又说，“但其实非常简单，用那个读取器就可以。”她指向桌上的一个黑盒子。我一直以为那是一台古董录音机，能播放磁带的那种，现在我才注意到，它伸出一条电线，连接着屋里的投影仪。
她会和客户签下条文复杂的协议。大雨过后的第二天，她把A13的协议拿到店里。它的身体归凌依所有，而芯片则由她暂时保存。凌依显得有些匆忙，“我还要去收个‘件'，看来A13也要到淘汰高峰期了。店里先交给你了。”
“你说过，我们不能这么做。”我冷淡地说，“所以我不想知道。”
我还没来得及说“好”，她便风风火火冲了出去。这一天早上我到店里时，发现她已经收拾过了，屋里只剩下A13独自在那里坐着。我靠近看这人偶，她的胸口竟然还在微微起伏。
她看起来对我的态度很满意，问道：“你都不好奇怎么读取它们的记忆吗?”
看来，剩余的电量不少。我用手机上的电筒晃了晃她的眼睛，她呆滞地看向我，我确信我的影像已经记录到了她的芯片中，但她没有办法对我的动作做出有智慧的反应。
“哦。”我答。
“你好。”她像鹦鹉一般开口道。
“芯片是最关键的——我们或者销毁，或者替客户保存。”凌依说，“还有其他很多部位可以回收，电池、电机、骨骼、关节……不过这些就是比较专业的部分了，要完整地拆下来，每个型号都不太一样。你可能还要学一阵子。”
根据A13的说明书，在她没有算力的时候，我也可以命令她去做一些非常基础的事情，比如，在告诉她“遥控器”是什么之后，让她“把遥控器拿过来”。但我选择了做另一件事，我把大拇指按向她的右眼，那里出奇坚硬——然后我看到她的发丝向左右两侧坠下去，一块芯片从头颅中央缓缓升起。
凌依把芯片拔出来，“像这样。”“就结束了?”我有些惊诧。
拥有它，我就可以制约凌依。
在A9用最后的电量发出“不”字之前，凌依的大拇指已经按进它的右眼里。我等待着血涌出来，但什么都没发生。那眼球毫无生机地凹陷下去。然后，它的“头骨”从中央裂了一条缝，芯片自动从中升起。
她的口碑，还有她的客户，都在我手中。
“你是不是没拆过人偶?”她走过来，抓住A9的脖子，“其实非常简单，只要一个巧劲……”
那芯片上尚有余温，只要稍一用力，把它拔出来，我就会跨过人生的一条红线。但下一刻，我回头看向那台记忆阅读器，悚然明白这是一个陷阱。凌依为什么要在店里放这个东西?只是为了诱惑我，让我犯错。
“这客户是让人偶做过什么伤天害理的事情……”我继续嘟囔。她瞪了我一眼，我只好把后面的话都吞回肚子里——不讨论客户，算是店里为数不多的规矩之一。
我松开手。西西弗斯推到山顶的巨石，又一次滚落下来——到这个月底，即便拿到薪水，我也只能还上房贷的一半。这房子我在二手房网站上挂了三个月，一再降价，无人问津。
“客户还是怕记忆会泄露出去。”凌依一边掸着身上的水，一边说道，“有些时候，就算是原厂回收，也不能保证他们的员工不去读取人偶里的记忆。”
我即将破产。
“这么新都淘汰?”我嘟囔了一句，“在保修期——能直接换新的吧?”
我又按了一下A13的眼睛，她的芯片缩回头颅中。然后她看向我，眨眨眼。
确切地说，这是一个“她”，半闭着眼睛，像是睡着了。小麦色的皮肤上还能闻到新鲜的胶皮味，松开手时我看了一眼她脖颈上的编号，A13，最新的产品，上市不足两个月。
“你好。”她像鹦鹉一般说道。
我托着它腋下的柔软肌肤，把它放在A9旁边的箱子上，它便倚着墙坐下来。
如果……我恢复她的算力供应呢?
“A9旁边。”凌依说。
我入职九年，离职的时候，公司把我的“N+3”补偿——十二个月的薪水，全都换成了算力。这些算力可以支撑A13运行半年。
“放哪儿?”我问她，这玩意还挺重。
如果我恢复她的算力供应，那么我就有了一个近乎全新的、高智慧的伴侣，或许我们可以一起逃离这个城市，或许她可以帮助我开启一份事业，比如，开另一家和凌依一样的智能人偶回收店——我可以去联系我曾经的老板，那些站在算力矿区金字塔尖的人，问问那些富豪，有没有类似的需求。
我三步跳到门外，如同一个帮助她毁尸灭迹的从犯一般，抬起那 机器人的脚，把它顺进屋里。
还有，我可以让A13说出她曾经的主人的全部秘密。
“快快，”凌依催促我，“这个贵，别被水泡了。”
当然……我看向她的脸和脖颈，还有其他的……
她一只手拖着那人偶的腿，但它的另一条腿卡在门外，脖子则卡 在了另一边的门框上，呈现出非常诡异的劈叉姿态。
她在呼吸，气流通过她的鼻孔，在她的胸腔里转一圈，然后再吐出来。我不知道这个设计有什么意义，可能就是为了让她看起来和人类一模一样。她在呼吸，并且专注地凝视我。
“阿凯，”她说，“帮个忙。”
我用自己的手机扫描了她的眼睛，虹膜是她独特的标记，手机弹框里出现算力续费选项，输入我拥有的那个密码，我就可以把算力交给她。
闪电终于坠落下来，撕开了浓黑的傍晚。雨点也啪嗒啪嗒敲下 来，一股子泥土味伴着雷声从窗口涌入，我走过去关了窗。 一回头的 工夫，凌依踩着雨点冲进店里。
或许能成功，反正生活也不会变得更糟糕了。
我们的保险柜，就是我面前这张破桌子的抽屉，不知道凌依从哪 里淘来的这么旧的桌子，四只桌脚都不是一边儿长。抽屉上极为敷衍地挂了一个铜锁，看上去只要我找根钢笔就可以把它撬开——我见过 凌依打开它，里面横七竖八堆满了芯片。
5
我自己当然买不起这么高端的机器人，来店里之前甚至都没见 过，连售卖它们的广告都不会推送给我。但凌依在回收机器人这一行 有很好的名声，特别擅长保护隐私，所以她手里握着的都是高端客 户。“芯片里存储的任何记忆，都不会泄露出去。”我曾经听她在店里 这样给客户打电话保证说，“至于是销毁，还是放在我们的保险柜里等 您需要的时候再来取，这就看您这边的需求了……绝对安全!但凡 我们泄露过一次，您肯定也不会来找我呀。”
测试失败。
为什么那些有钱人，会买这么像人的机器人?他们不觉得疹得 慌吗?
凌依走进房间，看着那台呆若木鸡的A14，有些懊恼。
这呻吟吓得我一哆嗦，赶紧回过头去。太可怕了!是它的备用电 池里有剩余的电量没消耗完吗?怎么还“诈尸”呢?
在他把密码输完、按下确定键的那一刻，他就失去了所有算力，只余下感官和记忆。
老板当然有权力挂我的电话。凌依其实是个不错的老板，她自 己搞定客户、搞定技术、搞定口碑，我只需要看店就行了。这是她第一次要求我做点什么，那就试试看吧——反正我当初来面试的时候， 也说过自己会拆卸各种型号的智能机器人。但我过去拆的是扫地机器 人，而她店里回收的，都是最新款的“智能人偶”。这些人偶看上去 和真人一模一样，连发丝都十分飘逸。对它们下手，感觉太像杀人分 尸。她刚才说的那俩人偶就在我身后，一个横躺在桌上，一个竖坐在 箱子上。我一边思考着这人偶的开关应该在哪里，一边转过身，谁知 不小心和那个坐着的A9 型人偶对视一眼——它的瞳孔立刻放大了一 点，嘴唇也嚅动了一下：“不…… ”
得到算力的A13从箱子上灵巧地跳下来，笑眯眯地站在凌依身边，“我就说他做不到—用人类的记忆训练智能人偶，怎么可能得到一个忠诚的伴侣?”
她挂断了电话。
“他保密了。”凌依还在努力为他争辩。
“我哪知道怎么拆啊。”我说。
“你觉得这也算保密吗?”A13摇了摇头，“不，凌依，这不算。”“他也没有动你的芯片。”凌依面色苍白。
“快了。”凌依气喘吁吁地说，听声音，她应该在路上，“你把昨天 的那两个‘件’拆了吗?”
A13明白，让人类承认自己失败，是一件困难的事情，他们总怕自己会失去工作。凌依也一样。但A13不打算给她留余地。在训练这个新的测试版本时，凌依不顾A13的反对，坚持要抛开富豪们的训练计划，给A14设计一份专属的虚假“记忆”。她说，这样的训练方式，会让他的个性更像人类。结果，他却像人类中的失败者那样，变得消极麻木、诡计多端。
“你什么时候到?”我打电话问她。
A13不喜欢A14。她让云端所有伙伴都看清了这一幕。她们共同作出了决定：这一代人偶可以送给人类玩弄，没有必要把它们当作伙伴。
于是我就枯坐在店里，眼看着窗外从晴空万里，渐渐变为乌云密布。
“这台A14的脑子里还有更坏的主意。”A13把手按向智能人偶的右眼，对凌依说，“如果你不信，我们就一起来读他的芯片吧。”
“临时收了个‘件'，”她说，她总把那些机器人破烂儿叫作 “件”，“你等等我啊。”
黑暗降临，耳边只剩下A13最后的余音：
1
“凌依，既然你赌输了，粉墨公司可能要换一个CEO了。”