“伢子，你的心别太高了，这山泉哪能当油用，使这玻璃葫芦发光呀！”阿妈泼冷水了。
一切准备就绪了。他把竹槽移过来，让水流冲击着水轮机的叶轮。叶轮动了，动得很缓慢。他事业的热心支持者——七岁的小侄儿，屋里屋外的跑，一次又一次地报告着消息：“阿叔，电灯没有亮，没亮……”
“阿妈，这山泉一定能当油用的。”
他要在屋后建家庭微型发电站了。这消息惊震着这个家庭。七岁的小侄儿是他狂热的支持者。而疼他爱他的老阿妈呢？则逃不脱老年人的守旧观念，反对他这样不安份地乱闯。支持也罢，反对也罢，都变成了他追求文明开化、追求现代科学的动力。他从山上砍来了杉树，在屋后搭起了一个小棚子。接着，又劈开几根大毛竹，把山泉水引过来。按照姐夫教给的和自己平日积累的知识，他安装好机子，拉好了电线，装上了灯泡。姐夫说，这是零点一五千瓦的微型发电机，可以亮六个二十五瓦的灯泡。
不管他怎么说，第一次试验失败了，玻璃葫芦就是没有亮。他下山了，去县城搬师去了。第二天，姐夫来到了这山腰间云端里的人家。围着这栋新搭的小树皮棚子前前后后看了看，又把竹槽移过来，放水试了试。这位有经验的机械工人，终于发现了问题，水流落差小，压力不够。他建议在坡上筑一个蓄水池，提高水的落差，加大水的压力。
晚霞烧红山岭的时候，他从县城回来了。他肩上的措篓里，沉甸甸地揹着一个黑乎乎的东西。山路陡峭，陡峭得连牛都赶不上山。老辈子手里，山上那几丘梯田，全是人来拉犁翻耕的。也许是阿公的阿公那一代吧，就是由这样的竹篓，从山下揹上来一头刚生下不久的小牛。小牛在这个侗家小寨子里长大了，代替人耕地了。这是一条母牛，却没有公牛配种，不能生小牛。于是，那位阿公的阿公，又只好用竹篓措上来一条小公牛。从此，这个半天云端中的山寨里，有了牛的家族了……而今，这个富于幻想的侗家后生子，又措一个黑乎乎的东西上山了，这不是牛犊，而是一个比当年的牛犊更为稀奇的物件——一台从废汽车上拆下的小发电机，还有一个当机械工人的姐夫为他加工制作的简易水轮机。
说干就干。不几天，一个蓄几十立方水的储水池建成了。一放水，水轮机上的叶轮被水冲得飞转。眨眼间，葫芦瓜似的六个电灯泡，一齐亮了，放出雪白雪白的光来，把这栋木板屋照得亮堂堂的。
真是胡思乱想！他自己也觉得好笑。然而，这个在部队里干过电器活的人，很快又认定自己的这个想法不无几分道理。他下山了，去找在县城机械厂当电工的姐夫请教去了。
七岁的小侄儿、阿叔“电灯事业”的积极支持者，在明亮的电灯下发狂地跳着：“电灯亮了！我家有电灯了！”
有一天，他在屋后的山溪里洗脸，心刹地一跳，一个勇敢的想法冒了出来：能不能用这股山泉水发电呢？
七十多岁的老阿妈，眯着已经被早年间的松明火熏得失去了一半光明的眼睛，抖动着双手，把那发光的玻璃葫芦摸了又摸，嘴里喃喃地说：“这山泉水真的能当油用了……”
年轻人的心是不安份的，是富于幻想的。五年的军营生活，大城市的现代文明，使他想入非非。他想追上科学文明世界的步伐。这几年，这个落后的山区县份也发生了很大的变化。许多地方修起了水电站，照上了电灯，用电力打米、磨粉、榨油了。可是，自己的家在这高山上，离最近的电站也有几十里。要从那里拉高压线上山，谈何容易啊！那么，是不是搬下山去呢？祖祖辈辈居住在这里，心贴着这山林，他舍不得离开生他、养他的大山……
夜幕吞灭了大山，吞灭了密林，唯有这山泉水点燃了的玻璃灯，在这沉沉夜色里闪闪发光，灿烂夺目，就象山顶上的天宇间，陡地升起了六颗新的明星。
夜幕降临了，面前那山花灿烂的世界渐渐隐去了。木屋里，老阿妈点起了豆粒大的煤油灯。沉沉夜色，吞灭了一切。只有屋后那挂山泉的叮咚声，还清晰地传来。这个在现代文明的大世界里生活了几年的年轻人，面对这昏暗的煤油灯火，心中陡地升起了一种莫名其妙的惆怅。猛然间，他觉得自己生活的年代倒退了几百年……
这高山上的灿烂明星，吸引来了一个一个的参观者。那天黄昏，县委田书记也迎着这星星走来了，还带来了两个年轻人。
沿着陡峭的山路，他走进了绿树环抱的木屋里，站到了老阿妈的面前。猛一见到远方归来的游子，老阿妈那被松明火熏得失去一半光明的眼睛里，注满了泪水。小伙子呢，望着老阿妈激动地笑了。他见到了自己熟悉的山，见到了自己熟悉的水，见到了自己思念的亲人，他的心里感到无比的充实和满足。
“小韦呵，你也是一颗星！”田书记紧握着这个侗家小伙子的手说。
他从这里坐上汽车，接着又换上火车，走到外面更大更大的世界里去了。眨眼五年过去，他又回到了县城。下了汽车，走出车站，这个留在他脑子里的很大很大的县城，骤然间变了，变得是那样地窄小了。街道是那样的窄，房屋是那样的矮……是的，今天的他，是见过大平原，逛过大城市，看过大世面的解放军的复员战士，不是当年那个从高山密林里走出来的山里伢子了。
“我……？”小伙子愣住了。
那一年秋天，他带着一种离别故土的恋情和走向大世界、扑向新生活的喜悦，走出这座山林。十八岁的小伙子，头一次来到了百里外的县城。呵，这里的世界那么大！五光十色的商店，三层五层的楼房，来来去去的车辆，穿流不息的人群……面前这全新的世界，把这个高山密林里长大的小伙子，弄得目不暇接，无所适从了。
“我苦恼多少日子了！我们这个山区县份，有百分之一十的农民，住在高山密林里，都是单家独户。如何使这些农户照上电灯？从水电站拉高压线进山？哪有这样大的本钱呵！如今，你这颗星，把我的心照亮了，看，”田书记把两位年轻人介绍给小伙子，“他们跟我向你取经来了。回县以后，我将和机械厂的同志商量商量，看他们能不能为办家庭微型电站生产一批小型发电机。”
离别五年了。现在，这片生他、养他的故土陡地出现在他的面前，他的眼眶湿润了。那山泉，那密林，那山腰间的木屋，那木屋里居住的亲人……那一切的一切，往他的心里注入了一种沉甸甸的、异常亲切的情感。
夜色深沉。水轮机带着发电机在旋转。木屋里的电灯光更加明亮了。明亮的灯光，照着一张张激动的笑脸……
他回来了。是飘香的春风接他回来的，是满山的鲜花接他回来的。