“都是激素在作祟，”他继续道，“一下子觉得热得要命，就乒乒乓乓把所有的窗子都打开，下一秒又突然哭了起来。”他别过仍然看得出有些醉醺醺的脑袋，看看洗手间，又看看餐厅大门，然后重新朝向我。“也许她能跟另一个女人就那件事交换点意见，这样会比较好。你知道的，女人和女人。在现在这样的时刻，我不管做什么都是错的。”
他停了一会儿。也许他是打算让我开始讲点关于克莱尔的事，讲讲克莱尔和她的更年期。“我们的女人”，是他说的。但是这与他毫不相干。克莱尔有过或是没有过什么，这是私事。
他露出牙齿笑了笑，我没有笑回去。他从桌上抬起手臂，甩了甩双手，然后用肘部枕着桌子，指尖搭在一起，倏地又环顾了一遍四周。
“她最近有些问题，关于她的，好吧，我总觉得这个字眼有点奇怪，”他说，“关于她的更年期。这个词听上去好像永远不会与我们的女人有关。”
“其实我们得聊点别的，保罗。”他说。
我没出声。我选择忠于自己的心，而我哥哥最期待的我的表现是：坐立不安。我不会给他扔救生圈的。
在心里我感觉到，整个晚上都存在在那儿的冷酷和凝重又加重了几分。
“好啦，现在我们可以更好地谈话了。”他说。
“我们得谈谈我们的孩子们。”赛吉·罗曼说。
赛吉站起身，坐到了我对面的椅子上——克莱尔，我妻子的椅子。此刻他一定透过他的裤子感受到了我妻子的体温。这个想法简直让我发疯。
我点点头，然后很快向侧面瞟了一眼，再次点了点头。那个大胡子男人已经朝我们这个方向张望了好几次。为了让他更清楚地接收讯息，我点了第三次。大胡子男人回点了一下。
我想，如果他带着这副尊容到集市上去给民众分发传单，呼吁他们在将至的选举中为他投上一票，那他们一定不予理睬。这张脸让我想到一辆崭新的车，刚从销售商手上买下来，在第一个拐角处就蹭上了一根墩柱，留下了刮痕。没有人会想要这样一辆车。
我可以看到他放下刀叉，转向他的女儿，对她低声言语了几句。他的女儿飞快地抓起她的包，在里面翻来翻去。此间，她的父亲从上衣口袋里掏出相机，并站起了身。
他的脑子真是有点问题，还有他的脸。虽然他一直是这副面孔，但是我怎么觉得他的脑袋好像在空中飘浮，跟他的身体，甚至是一个连贯的思想都没有直接联系。他让我想到一个漫画人物，刚刚被踢掉了屁股底下的凳子，而他还在空中停留了一会儿，才发现凳子已经没了。
沙布利酒（Chablis），产自法国沙布利的一种无甜味的白葡萄酒。
我哥哥和我对视着。他尝试含糊地微笑，可惜并不成功。“是这样的……”他开始说道，“她在……”他看了看周围，然后微微倾向我，“并不是你想的那样。”他说得很轻，我几乎听不到。
亨利·德·图卢兹-洛特雷克（Henri Marie Raymond de Toulouse-Lautrec-Monfa，简称Henri de Toulouse-Lautrec，1864年11月24日—1901年9月9日），法国贵族，后印象派画家，近代海报设计与石版画艺术先驱，被人称作“蒙马特尔之魂”。
确实，我的哥哥已经半起身，但克莱尔拉住了他的前臂。“让我去吧，赛吉。”她说着，也站了起来，匆匆地穿过桌子。芭比马上就消失在我的视线范围内，因此我没法判定她究竟是选择了洗手间，还是外面的新鲜空气。
金银毕（Camembert），又译卡门培尔、卡芒贝尔、卡门伯，是一种软的法国白霉圆饼形奶酪，以法国下诺曼底大区奥恩省维穆捷附近的村庄卡芒贝尔命名。正宗的金银毕，应该用生奶制成，表面遍布发霉的白毛，内部是黄色的，故称金银毕。
“你真是个十足的大蠢货！”她对着赛吉骂道，并把椅子向后推。下一秒，她便跨着大步，穿过一张张桌子，走向洗手间——或是大门，我还在想。但是我觉得她应该不太可能把我们就这样甩在这儿，自己离开。她的肢体动作、她穿过桌子时刹了车的速度都在告诉我，她希望我们当中有人能跟着她去。
一种外形像蟾蜍或青蛙的单人沙发椅。
芭比猛的一下把手从我妻子的手下抽开，从怀里掏出她的纸巾，扔进她的盘子。
一九七一年由美国导演山姆·佩金法执导、达斯汀·霍夫曼主演的惊悚片。
我试图用眼神与我的妻子交流。克莱尔眉毛上扬，向我的哥哥投去意味深长的目光。恰好在此刻，这家伙抬起头，傻傻地望着我，肩膀还在抽搐。“哦，你来得还真是时候，保罗，”他说，“也许你在厕所再多待上一会儿会更好。”
一九七二年由约翰·保曼导演的一部关于冒险的影片。
直到我在我的椅子上坐下，才明白过来，原来芭比哭了——无声的哭。伴随她的眼泪的，只有她肩膀几乎觉察不出的抽搐和手臂的颤抖——就是那只手被克莱尔握住的手臂。
美国老牌黑人女歌手罗伯塔·弗拉克（Roberta Flack）的经典歌曲Killing Me Softly with His Song。
我和大胡子一起回到餐厅，他走在前面，因此直到靠近我们的桌子时，我才注意到这寂静。不，不是寂静，而是其他的事：我妻子的手，斜穿过桌子，握着芭比的手。我哥哥的目光僵在他的空盘子上。
二十世纪六十年代一部反映美国长期存在的种族主义问题的电影。影片由斯坦利·克雷默执导，斯宾塞·屈塞、凯瑟琳·赫本主演。
当我从洗手间回来时，笼罩在我们桌上的是一片寂静——一种紧张的寂静，这立刻给人一种指示：你错过了一些关键的内容。
Brekkies，一种猫粮。