他醒来的时候，家人围坐在病床旁，眼睛红红地看着他。
最后，大齐晕倒了。
大齐有种不好的预感。
本来已经好起来的病，开始反复。
果然，他得的根本不是肠胃炎，而是……胃癌。
大齐失恋了，整天失眠，吃饭也没胃口。
大齐一下子蒙了。
豆沙开始躲着大齐。
什么失眠，没胃口，病情反复，才不是因为失恋，而是因为生病。
他跟豆沙，是生跟死的问题。
他回过神来，特别愤怒。
大齐和豆沙面对面站着，却觉得两人之间像隔了一条大峡谷，他们分别在峡谷的两岸。
一定是医生误诊，自己身体一直很好，怎么可能呢？
有些人是健康阶级，有些人是亚健康阶级，而有些人，是死亡阶级。
然后是特别伤心。
在医院，三教九流聚在一起，穿上病号服，阶级重新划分。
自己二十七岁了，还没好好谈过恋爱，还没结婚生子呢。
在疾病的面前，外貌不是问题，家世也不是问题。
最后是特别高兴。
大齐不说话了。
如果自己也得了癌症，是不是，豆沙就愿意跟自己在一起了？
大齐紧张得语无伦次，豆沙突然打断他，说——我是癌症患者。
大齐冲去五楼找豆沙。
大齐继续问，你觉得我不够帅？其实我只是生病了，脸色不好。还是，你觉得我不够有钱？但我可以很努力，我工作很拼的……
豆沙躺在病床上，看上去又瘦了。
豆沙沉默。
看到大齐，豆沙有点惊讶，又有点难堪，因为她刚做完治疗，整个人憔悴而狼狈。
大齐愣了一下，追问，你不喜欢我吗？
大齐看着有些窘迫的豆沙，把自己的诊断书递给了她。
豆沙说，不愿意。
豆沙接过来，瞪着“肿瘤、恶性”两个词发愣。
大齐问，豆沙，你愿意跟我在一起吗？
他笑着问豆沙，现在我们是一样的人了，我们可以在一起了吗？
豆沙不说话。
大齐的笑里，有一点小嘚瑟，潜台词是，你现在没借口拒绝我了吧。
大齐说，你没出现的日子，我很害怕，我想了很久为什么，我想是因为我喜欢你。
豆沙哭了，说，傻×，你有什么好高兴的。
豆沙愣住，不说话了。
大齐突然就不笑了，说，其实我有点怕。
大齐说，我喜欢你。
豆沙抱住大齐。
豆沙愣了一下，笑着说，我没这么容易死……
大齐接着说，但是有你在，我就没这么怕了。
大齐哽咽着说，我以为你死了。
大齐也住进了五楼，住进了传说中的癌症病房。
她没有说完，就被大齐抱住了。
他见到了豆沙故事里的人，他也开始拥有自己的抗癌故事——年轻小伙为爱伤身，勇得胃癌，跟心上人终成眷属。
她跟大齐解释，自己前几天病情有点反复，所以没办法来见他……
豆沙和大齐在一起之后，半夜依旧一起看球，但一起吃饭变成了一起化疗。
豆沙更瘦了，脸色更差了，但是笑容满面。
大齐也开始脱发，他戴了一顶跟豆沙同款的毛线帽。
第八天，在大齐坐在长椅上，满心绝望的时候，豆沙终于出现了。
大齐也开始化疗，短短两个月，他瘦了三十斤。
大齐心里有个可怕的想法。
大齐很得意，每天跟豆沙合照都说，我的脸现在也很小了，你别想着合照可以艳压我。
他坐在庭院的长椅上，等了三天、四天、五天……豆沙依旧没有出现。
一天合照完，大齐问豆沙，你之前和那个渣男订的婚纱和酒席，不能退了是吗？
然后，没有找到。
豆沙点点头。
大齐慌了，偷偷跑到五楼病房去找豆沙。
大齐说，那要不我们结婚吧，别浪费了。
大齐第二天继续等，豆沙还是没来。
豆沙有点迟疑。
但那一天，豆沙没来。
大齐把合照往豆沙面前一放，说，你看我们多般配。
一天，大齐习惯性坐在庭院的长椅上，懒洋洋地晒太阳，等豆沙。
豆沙看着照片里的两个人，谁也不艳压谁，像两根豆芽菜。
豆沙说，算了，恐惧是会战胜爱情的。
真般配，豆沙笑了。
大齐替豆沙打抱不平，说，那个畜生，要是我见到他，我帮你打他。
她点点头，说，好，我们结婚吧。
大齐一愣，反应了过来。
大齐和豆沙领了结婚证，高高兴兴地摆了酒席。
豆沙笑着耸耸肩，问，你看我像很难过的样子吗？
他们结婚那一天，癌症病房里所有能走路的患者都参加了。
大齐说，小姑娘怪可怜的，应该很难过吧。
一群光头的人，坐在酒店大堂里，高兴地唱歌、喝酒、闹新娘……玩得比其他人都欢。
一个小姑娘，准备结婚了，却得了淋巴瘤，曾经山盟海誓的未婚夫，在确诊的第三天，就消失了。
那一天，没有哭泣，没有沮丧，也没有死亡的恐惧。
一个医生，做了一辈子的手术，最后得了胰腺癌，成了患者；
他们开心地参加着朋友的婚礼，像正常人一样。
一个肺癌患者，被预言只有三个月寿命，却坚强地活了四年；
婚礼结束后，他们回到医院，又成了普通的癌症患者。
豆沙说，癌症病房里，最不缺的就是故事。
他们的日常娱乐是，比拼谁今天状态好，谁吐得少……
大齐给豆沙讲自己工作的事，豆沙给大齐讲她癌症病房里的人和事。
他们畅想的未来是，以后谁先死……
他们喜欢斜靠着庭院的长椅，有一搭没一搭地聊天。
豆沙想了想，说，我想后死。因为我怕死的时候还要担心你。还有，我怕我死的样子太丑了。
他们经常聚在一起看球赛，一起溜出去找吃的。
大齐一拍手掌，面露喜色。
大齐觉得豆沙特别逗，特别萌。慢慢地，两个人越来越熟悉。
他说，刚好，我想先死，因为我不敢活在没有你的世界里。
豆沙很得意，说，脸小拍照超级棒，我跟谁合照，就艳压谁。
连这种问题都这么契合，大齐很高兴。
她瘦得可怕，一米六五的身高，脸只剩巴掌大。
也许是因为看得见终点，所以他们从来不舍得把时间浪费在吵架上。
因为化疗，她没有头发，所以总是戴着帽子。
他们越来越甜蜜，过得比99%的小夫妻都幸福。
豆沙是肿瘤患者，恶性的。
幸运的是，经过几次化疗，大齐的病情得到了控制。
五楼，住的是肿瘤患者。
而豆沙，还等到了合适的骨髓，可以做移植。
六楼，住的是感冒、肺炎之类的病人。
大齐觉得，上帝是公平的，他们是幸运的。
他们只隔了一层钢筋水泥，但这五楼和六楼，是人间和地狱的差别。
他们生病把人生中的霉运都用光了，所以接下来，他们遇到的都是好事。
而大齐，住在六楼。
大齐问，要是我们都活下来了，干些什么好？
她也是医院的病人，住在住院部五楼。
豆沙想了想，说，找一套带花园的房子，种点花，养条狗，早上工作，晚上回家，跟你谈谈心，吵吵架。
豆沙脸小小圆圆的，经常戴着一顶帽子，懒洋洋地坐在庭院的长椅上晒太阳。
大齐说，真好，那我们都要活下来。
深夜，输液大厅里，两个AC米兰的铁杆粉丝病号，激动地拥抱在一起，庆祝着球队的胜利。
豆沙开始做移植手术了。
大齐看着豆沙蓝白条纹的病号服。
大齐开始东奔西走，他在郊区定了一套带花园的小房子，等豆沙手术结束，就搬进去。
豆沙打量着大齐手中紧握的小队旗。
豆沙的手术结束了。
是豆沙，她也在看球赛。
大齐把房子退了。
角落里一个小小的人影，也跳了起来。
豆沙出现了强烈的排异反应，在坚持了二十二天之后，离开了这个世界。
球队赢了！大齐激动地跳起来。
本来想后死的豆沙，先离开了大齐。
球队丢球了！大齐懊丧不已。
本来想先死的大齐，孤零零地留在了这个世界。
球队进球了！大齐欢欣雀跃。
大齐退了房子后，一直住在医院。
输液大厅里，每个人都无精打采，除了大齐，没人在认真看球赛。
他最常做的，就是坐在长椅上发呆，想念豆沙。
大齐是AC米兰的铁杆粉，每天凌晨，他都偷偷从病房溜出来，跑到一楼大厅，跟输液的人一起看球赛。
但他没有孤独太久，癌细胞在他体内炸开了花，他迅速衰弱，他再也没有力气下楼了。
大齐住院那段时间，正好赶上了欧洲杯。
在豆沙离开自己的第五十六天，大齐也离开了。
多亏了它，他才能遇到豆沙。
很多人觉得他们悲惨，但他们不这么认为。
但是入院第二天，他就开始感谢这场病生得真是时候。
他们很爱很爱对方，他们恋爱，他们结婚，他们相伴着慢慢走向死亡。
一开始，大齐很不爽，心心念念着自己的奖金要泡汤。
他们有一段幸福的人生，只不过比常人短了一点而已。
因为长期熬夜工作，他疲劳过度，低烧不断，被勒令留院观察。
除此之外，都很完美。
大齐生病了。
离开这个世界之前，大齐笑着说，以前很怕死，但现在想着有人在等自己，就没这么怕了。
可以的。
豆沙曾经说过，恐惧会战胜爱情。
爱情可以吗？
那什么可以战胜恐惧呢？
那什么可以战胜恐惧呢？
爱情可以吗？
豆沙曾经说过，恐惧会战胜爱情。
可以的。