我说：“豆丁，我们聊聊吧。”
陈弥生来的时候，我难得清醒着。
于是他安静地坐在床边，凑到我的身边，说道：“你说，我在听。”
我有种不真实的感觉，从过年到现在，浑浑噩噩之中，竟然已经过去了这么多日子。
“其实那天我是故意那样说的。”我望着白色的天花板，就好像看到了那天站在我面前固执地望着我的陈弥生，“但是我从未恨过你。我走之后，我允许你难过一阵子，但不许难过一辈子。你要记得我，但是不许天天挂在嘴边。”
护士在我的耳边轻声说道：“五月三十号了。”
“好。”他轻轻地应道，很耐心地听我往下说。
一大早，护士就进来给我量体温，我随口问了一句：“今天几号了？”
“一定要找个比我好的女朋友，但是不许找和我相像的。带她来见我，要是我不满意，一定会找你算账的。”我这么说着，似乎有些词不达意了，“一定要成为自己想成为的人，不可以因为我而颓废，否则别来见我。”
我是哭着来到这个世界的，那么我决不允许自己哭着离开这个世界。
“好。”他应着，声音已经有些哽咽了，“你说，我在听。”
我只是笑了笑。
“还有……还有，我想想……”我的眼皮忽然变得很沉，“弥生，外面是不是开了栀子花？”
“是啊，多活泼的一个孩子啊！”
“这不是栀子花开的季节，应该没有吧。”他有些惊讶，“苏苏？”
“这么年轻的孩子，怪可惜的！”
“为什么我好像闻到了栀子花的味道呢？”我伸出手推了推他，“你到外面去看一看，我真的闻到了。”
我听到他们的叹息声——
“啪——”
方叔叔和陈弥生的妈妈都来看过我，青檀巷的邻居们像是来和我进行最后的道别，都赶在这几天来看我。
一滴温热的泪水落在我的手背上，陈弥生站起来，说道：“好，你等着我。苏苏，你不要睡着了，我马上回来，你不要睡着了。”
他总能带来各种各样的花，一开始他分给我一支，到了最后，却像是要给我整个花店。
“好。”我下意识地应了一声，可是眼皮越来越沉了。
顾浩宇仍旧固执地给我送花，不过从两天一次换成了一天一次，有时候是热情似火的红玫瑰，有时候是一束薰衣草，有时候是紫色的风铃花。
陈弥生的脚步声渐渐远去，我努力睁开眼睛不让自己睡着，窗外似乎有孩童的嬉笑声。
夏栀子每次来看我都勉强露出笑脸，可是我知道，她每次一出病房门就蹲在门口哭得很厉害。
我费力地望着窗外的飞鸟，微风吹在我的脸上。
这间病房的视野很好，窗外是一片碧绿的草坪，时常能看到小孩子在上面玩耍，老人在上面晒太阳。我的心脏衰竭得厉害，渐渐连呼吸都觉得困难了。
我忽然想起来，那年遗落在事故现场的漫画有一个非常好听的名字，叫“玻璃夕阳”。好像那并不是很遥远的事情，就像发生在昨天一样。
我没有力气再去想所谓的爱与恨了，我想将大部分的时间用来回忆过去。
我想要一所大房子，房子是用玻璃做的，这样的话，夕阳照在上面，我的王子便会来找我。
也许当初我只是想要一个理由，让自己任性一次，不至于这辈子都没有谈过恋爱。
我的王子有最忧郁的眉眼，有最温柔的笑容，还有柔白的掌心。
其实我到底有没有恨过陈弥生，我自己也不确定。
我的手搭上去，春天就会飞回来。
那天之后，我的情况一天不如一天，爸爸妈妈开始寸步不离地守着我，陈弥生一下课就赶过来陪我说话。