不是不想，是不能。
也许是太累了，半个多月差不多只睡了三天不到，连躺在床上都是奢侈，更不要说是睡觉了，为了出课题的研究结果，所有人都拼了命的干，而他也很长时间没有和沈惜凡联系了。
猛然，电话铃远远地在响，寂静中，就像在耳边，一遍又一遍，不知怎么老是没人接。就像有千言万语要说说不出的焦急。
何苏叶全神贯注的看着电脑，忽然右眼一阵狂跳。
隔壁有人喊他，“何，你的电话！”
实验室、资料室一片通明，数据在电脑屏幕上一排排的滚动，模拟图像一页页飞速而过，时不时有各种语言的抱怨声传出，“错了，又错了！该死的数据！”
他心里一惊，连忙站起来，接起来后是一个熟悉的声音，隐忍中有些怒气，“何苏叶，你到底在忙些什么？”
宾夕法尼亚大学CVI研究所。
他有些惊讶，更多的是担忧，“林忆深！怎么了，出什么事？”
她点点头，“我去躺一下，缓缓气，心脏不舒服。”
“沈惜凡发烧，心脏不舒服，到底是怎么回事，要不要送医院去？”
林忆深吓坏了，“沈惜凡，你怎么了，没事吧，要不要去医院，先躺下再说！”
职业的本能一下子让他想起那些糟糕的疾病，脑中刹时一片空白，凉意滑过身体，此刻，就像有一块巨大的石头在心头上狠狠地砸过，摇晃了一下，觉得那样的惶恐，嗓音一下子变得干哑，“她现在在宿舍吗，除了这些有没有呕吐、呼吸困难这类的症状？”
话音未落，她觉得一阵眩晕，心跳快的承受不住，只觉得血管急速的膨胀，只好按住心口，缓一口气才好一些。
“暂时没有别的症状，她现在躺在床上，已经睡着了，我今天看到她脸色特别差，像是熬了好几天的夜。”
“我没事，不过有一点发热，干嘛那么大惊小怪！”沈惜凡倔脾气又上来了，“你快给我看看论文，我晚上还要改，明天交呢！”
长长的松了一口气，那根紧张的弦还是不肯放松，“我知道了，我马上就过去！”
“躺床上去！”林忆深眉头皱起来，“这么大人了一点自觉性都没有，都不知道好好照顾自己，你导师到底怎么折腾你的，熬了几天夜？”
林忆深愣了一下，“我们这里下大雪，再说这么晚了……”
她摸摸脑袋，点点头，“怪不得我觉得冷的，原来真的有一点发热。”
话音还没落，就被何苏叶斩钉截铁的声音打断，“没事，帮我看着她，一旦有情况就立刻送医院，我马上就过去！”
“贫嘴！”林忆深伸手戳她的脑袋，谁知手指触碰处的温度竟然超出正常的高，缩回手连忙问，“沈惜凡，你是不是发烧了？”
挂了电话，他发现自己的手心出了一层薄汗，手脚像是冻僵了一样，活动了好几下才有知觉，匆匆交代了一下自己工作的进度，拿起大衣就出了研究所。
沈惜凡呼出一口气，如释重负，“师兄，我保证以后逢年过节的给你供红鸡蛋，烧三炷香！顺便再来点腊肉、香肠的，你不是素食主义者吧！”
天空一片阴郁，压在他心头，他呼吸不由得乱了方寸，心里只有一个念头，沈惜凡，千万别出事，千万不要，我马上就到。
他笑笑，举起手里的资料，“整理好了，你看一下，不懂的我给你解释，省得导师要是问起来你答不出来，那就惨了。”
无边无际的黑暗和孤独，耳边是呼呼的阴风和落雪的声音。时间在她昏睡的意识中变得迢迢无期，梦境中那个人走在漫天大雪中，依然是那样好看的眉目，可是周身散发出拒人千里之外的冰冷气息，毫无生气。
“是下雪了！”林忆深进了门，顺手按下了开关，屋子里一片明亮，沈惜凡眯起眼睛望向窗外，“真的下雪了呀！”
她拼命的跑向他，一种冷彻心扉的惶恐紧紧抓住她的思绪。她觉得他们之间的距离很近，近到伸手可及；可是怎么也触不到他的人，眼睁睁的看见他整个人慢慢的消失，连脚印都消失不见，仿佛不曾来过。
她迷迷糊糊的“恩”了一声，“怎么，下雨了？”
她呼喊他的名字，她乞求他不要丢下她一个人，空间中弥漫着绝望的思念。
是林忆深——她应了一声，跌跌撞撞的去开门，只见林忆深站在门外，头发上滴着水，微微的喘着气，“怎么现在才应门，宿舍又没有灯，我以为你出什么事了。”
天地茫茫，没有任何回应，眼前只有深白色的雪依然飘落，沙哑又凄厉的风声令人钻心耳痛，只剩下自己一个站在雪地中，不知归处。
许久之后，门铃急促的响起，沈惜凡一下子清醒了，睁开眼，屋子里黑暗不见光，摸索了半天才穿好鞋子，脚刚着地只觉得头嗡嗡的震的发痛，门外有人喊，“沈惜凡，在不在！”
连眼泪都不知道如何流出，似乎已经麻木。
她只知道室友来开门了又走了，然后耳边听见细碎的“倏倏”的声音，轻柔的，似乎是落雪的旋律。
缓缓地，一字一字地，她听见那焦急、低醇的嗓音，“丫头，快醒醒，怎么了？”
一觉不知道睡了多久，只觉得周身滚烫，但是下意识的又觉得冷的发抖，沉沉浅浅的梦境，一片空白，却仍保留着一点清醒的意识在现实之中。
带着些许微温的液体从眼角滑落，跌入发鬓里，迷蒙的视线中，男人蹙着眉头，眼睛里写满了担忧和焦虑。
林忆深指指电脑，“工作，工作，别再嘀咕了，小心报告完成不了挨骂！”
什么都说不出来，只是眼泪不受控制的就流了下来，不仅仅是因为刚才那个噩梦，这么多天的抑郁和思念，全数发泄。他的怀抱还是一如既往的温暖，她当时只有一个念头，为什么在他面前她总是那么脆弱、那么爱哭。
朋友不依不饶的继续八卦，“你以前说的那个小师妹不会就是刚才那个女生吧，怪事，两人看起来真的挺像的！”
窗外的大雪，把整个夜空染成了一片美丽的青色，像是白鸟的翅膀上最柔细的羽毛优雅的飘洒下来，美丽的无法形容。
“那不是我女朋友，都说了跟我没关系了。”再次对上朋友质疑的眼神，他叹一口气，“三言两语也说不清楚，总之我也有错，OK！”
世界上的一切变得生动、美丽，只是因为眼前这个男人，一瞬间，她终于知道他有多重要。
“嘿！别不承认，上次圣诞节时候来找你的那个，小巧玲珑的。”
等她平静下来，何苏叶才问道，“究竟几天没睡觉了，你这个是虚劳发热，刚才林忆深电话里描述你的情况时候真把我吓了一跳。”
“什么女朋友，我啥时候有女朋友了！”他一脸狐疑的望着室友。
“林忆深？”沈惜凡瞪大眼睛，“他打电话给你的，他怎么认识你？”
林忆深看着她离去的背影，轻轻叹气，坐回原来的位置，拿出电脑，坐在一旁的朋友半晌才回神，“那个女孩子乍看之下跟你女朋友挺像的！”
“因为我是他表舅的三姑的儿子的堂哥的表弟——”林忆深推门进来，笑嘻嘻的接口，“没想到吧？我俩还是有点亲戚关系的。”
她点点头，背起包，挥挥手走出图书馆。一路上，彻骨的寒冷像一张大网将她严严实实地裹住，冷到及至，抬头看天，伊萨卡青灰的天光越来越暗，似乎要下雪了。
沈惜凡求助的看着何苏叶，他点点头，“其实我也不清楚我们俩是什么辈份，但是基本上就是那个情况。”
林忆深没好气，“像刚从地下挖出来的，好了，快回去吧，晚点时候我去找你。”
难怪以前在酒店看到他们俩亲密交谈，而林忆深和她说起“你男朋友”的时候总是带着狡黠的笑意，原来是这样——她仔仔细细打量眼前两个人，“还真有些神似！”
她只觉得很累，浑身提不出一丝力气，仍是强打精神，自娱自乐，“这几天接连考试、论文，我都觉得我像老了十岁似的。”
林忆深笑笑，“正牌男友来了，我这个师兄也要走了，省的做电灯泡。”
林忆深看着她呆滞的眼神，叹气，“究竟熬了几天的夜，你们导师也忒不讲人情了，算了，我马上去看，你先回去睡觉，改好了我去找你。”
何苏叶按住沈惜凡，“你先躺着，我去送他。”
沈惜凡一想也是，凭她一己之力想把论文理论部分尽善尽美几乎是不可能完成的任务，点点头，当下就把所有的资料统统拷给了他。
走到楼梯口，林忆深挥挥手，“不用送了，好好照顾她吧，不用太感谢我！”
林忆深笑起来，“就这么一点小事，你怎么不早说呢，或许你就没把我这个科班出身的师兄放在眼里。这个理论知识对你们要求是太高了，对我们来说是小菜一碟。这样，你把论文拷给我一份，我来看看。”
何苏叶笑起来，有些歉意有些宽慰，真诚的说，“谢谢你。”
“Operations Management的理论部分！”她无力的撑着脑袋，手上的笔漫不经心的转着，“导师说不专业，不专业！我要是专业的话我就不念MMH，改念MBA了。”
林忆深抿起嘴，欲言又止，最后轻轻的叹了一口气，“算了、算了，该说的出国之前我们俩都说清楚了，希望你别忘了！”
林忆深也不离开，粗粗的翻遍了论文，然后问道，“哪里出问题？”
他眼睛清亮，声音虽轻，但是掷地有声，“我会给她幸福的。”
沈惜凡连眼皮都不想抬，沉重的叹气，“返工中，请勿打扰。”
林忆深眯起眼睛看着楼外的大雪，一抹笑容留在嘴边，隽永绵长，如释重负。
摸摸被磕到的痛处，打算继续看书，只听见背后传来窃笑声，她转头一看，原来是林忆深，背着包捧着几本书站在她身后，眼睛却一直盯着她的论文。
回去后，沈惜凡便问起来，“林忆深怎么找到你的，你宿舍不是没有电话吗？”
正在困倦和迷糊的边缘徘徊，一不留神，脑袋磕到厚实的书缘处，疼的她倒抽冷气，人倒是彻底的清醒了。
他轻描淡写的说，“他找了熟识的人直接去研究所找我的。”
沈惜凡彻底的没了脾气，乖乖的回到图书馆继续找资料，看着看着就觉得眼前的字母都在跳动，一行看下去都不知所云，困意涌上，身体也不受控制的向前倾。
沈惜凡垂下头，“对不起，何苏叶，我真是个惹麻烦的家伙，真对不起。”
是关于行政管理的理论，她立刻感到无语，管理专业的理论知识太抽象，连她自己有时候都读不懂，毕竟她不是管理专业科班出身，浅易一点的又被说成不够专业。
猝不及防，一个轻柔的吻落在她的额角，温情无限，他轻撩起她的额发，直直的看进她的眼里，“应该是我说对不起。”
她的论文也出了问题，尽管之前已经在挑灯夜战了数个晚上，把所有能查找的资料都用上了，咬着牙把论文改了再改。但是交上去的时候导师摇摇头，大笔一划，“不够专业！”
本是宁静、温馨的一刻，却偏偏她的肚子唱起了空城计，她尴尬的不行，何苏叶笑着揉揉她的乱发，嘱咐道，“把衣服穿好了，吃饭了。”
星期六的小组discussion虽然比较顺利，但是答辩期间她被组员刁钻尖刻的问题问的近几崩溃，最后只能草草收场。
也许是刚发过烧，白粥入口一点味道也没有，她只是吃了半碗就再也咽不下了，何苏叶不让，“再吃一点，一会还要吃药，胃里空空的对药的吸收不好。”
星期五的考试颇不顺利，沈惜凡总是觉得耳畔有人在唱歌，搅得她心神不宁，一连几个专业单词都拼不出来，最后匆匆忙忙交了试卷，能否通过只能听天由命。
她顿时好奇，“吃什么药，我这样需要吃药吗，不是热度已经退了？”
那么只能把那份思念埋在心底，用工作学习麻木自己。
“你这是虚劳发热，我不是告诉你不要那么拼命了吗？原来身体就不好，现在一折腾更差！”何苏叶提起病症就有些心焦，眉头皱的更深了。
可是QQ上那个头像却很久都不曾跳动，她有了短暂的希望然后又是长久的失望。
她有些好奇，“我这回要吃什么药呢？”
窗外依然是青灰色的沉沉暮色，可是那些盏盏亮起的明灯让她感到温暖，橘色的灯光穿透黑夜的迷茫，和桌前那盏交相辉映，仿佛彼岸遥望的恋人。
“归脾汤，补益心脾、益气生血，里面有黄芪、茯苓、白术、甘草、龙眼、当归、远志、木香、枸杞子。”何苏叶叹气，“先去睡一会，好了我叫你起来喝药。”
她抿起嘴，轻轻笑起来——这样一个小东西，究竟花了他多少时间去寻找。
“可是，这些药从哪里来的？美国也有中药吗？”
连忙跑到电脑前给他留言，打了几个字又删了，总是找不到合适的词语形容自己的心情，最好只好写道，“新年快乐，丝巾扣很漂亮，谢谢你，我很喜欢。还有，注意休息，不要太劳累。”叹了一口气，眼光不由的飘回了包装精美的小盒子。
“唐人街就有中国药店的，中医在那里很受华人欢迎。对了，今天是中国的大年初三，我去唐人街那里的时候还很热闹。”
嘴角不禁扬起了一丝弧度，甜蜜、窃喜，她小心的把丝巾扣装回礼盒中，然后拿起那张快递单，看着上面熟悉的字迹，轻轻的触摸，似乎还有他的余温。
她轻轻笑起来，有些孩子气，“那里有没有糖葫芦、热气腾腾的饺子和汤圆，会不会有舞龙舞狮表演，还有对联、福字！”
盒底还有他的留言，“农历新年快乐，注意身体，好好休息。”
“想家了，是不是？”何苏叶拉过她的手，“如果想去的话我带你去看，但是还是国内的新年有气氛。”
可是他却为自己找来了如此相似的。
沈惜凡却觉得心中一动，话到嘴边却不知道如何表达，只是轻轻的捏起那个叫当归的一味药，放在手心，轻轻说，“再等半年，我就和它一样，那你呢？”
她那时候的回答是，这是奶奶送给我的，几十年前从法国带的，现在跑遍美国都不知道会不会有了，算了吧。
“傻丫头！”何苏叶宽慰的笑起来，“你说呢？”
取出来才发现原来是一个丝巾扣，和自己之前摔坏的那个惊人的相似，她想起自己那天晚上何苏叶安慰失落的她说，以后再买一个好了。
当归，当归——“游子疲惫当归乡， 最念老屋居高堂”，她不禁的爱上了这个名字。
小心翼翼的拆开那个不大的盒子，映入眼帘的是一个小巧的饰品，黑色的大颗水晶旁镶着密密麻麻的白色小水晶，在昏暗的灯光照射下，散发出夺目耀眼的光芒。
那么究竟是那位古人为这味中药起了这样的名字，是日夜盼儿归的慈母，还是念夫当归的思妇，但是不管是谁，那样一份心意、一种思念直达心底。
她好奇极了，急忙站起来去取，仔细看了一下地址和姓名，却惊奇的发现发件人那里写的是何苏叶的英文名字。
也许是真的累坏了，也许是中药的作用，困意很快涌上，朦胧中感觉有人在她唇边轻轻落吻，她轻笑一声，又睡过去。
忽然室友喊她，“Serena，有你的快递，刚才我忘了告诉你，在厨房的桌上。”
于是，一夜无梦。
放下电话，脑中尽是过年的图画，她记得去年除夕夜，喝多了莫名其妙的跟何苏叶说了自己都无法考证的话，那时候一家人团团圆圆、热热闹闹，多幸福。
第二天，她是被晨光唤起的。
当然不能说这里什么都没有，沈惜凡连忙点头，“好、好，都有，妈你放心吧，我会吃的好好的！春晚也有，网上在线直播。帮我跟外公他们拜年，恩，就这样，挂了呀！”
漫天的白色，密阳照在积雪上，发出一圈淡淡的晕光，那么的洁雅，那么的无瑕。沈惜凡轻轻的舒了一口气，浑身说不出的轻松。
沈妈妈叹气，“算了不说了，大过年的，凡凡，今天晚上记得要吃饺子，你们那不会连这个都没有吧，汤圆呢？对了，你们那能收到春晚么？”
可是，这么大的雪，何苏叶昨晚是怎么赶来的。
她听了鼻子一酸，连忙答应，“还有半年就回来了，很快的。”
厨房传来阵阵香味，是醇厚的米香，一下子打断了她的思绪，她连忙拖着鞋子跑去厨房，发现何苏叶正端着碗筷，看到她便问，“起来了呀，现在感觉怎么样？”
她打电话回家，耳边是惊雷的鞭炮声，沈妈妈扯着嗓子喊，“凡凡，妈妈、爸爸好想你的，你爸这几天一直念叨你没完，你外公他们问你什么时候回来。”
她摸摸前额，松了一口气，“没事了，现在精神也好多了，你做的什么呀，好香的！”
可是却没有收到何苏叶的祝福，也许他现在还在研究所，也许晚上也不会回去的。他早就告诉她课题进入关键，也许没有那么多时间陪她，请她谅解，那时候她虽然有些小小的失落，但是依然告诉他让他放心，因为研究工作最重要。
“是蔬菜粥。”何苏叶顺手揭开锅盖，引得沈惜凡满足的深吸了好几口气，他不由的笑起来，“丫头，别陶醉了，快去洗漱一下吧。”
原来今天是除夕夜。
蔬菜粥入口清爽香醇，一碗不够又添了一碗，而何苏叶只是含笑的看着她，“不用吃那么急，小心胃不舒服。”
回到宿舍后，给自己泡了一杯茶，呆呆的坐在窗口，桌上摊着大堆的参考资料，却不知道从何下手，顺手打开电脑，MSN、QQ上祝福不断，以前的同事、好友纷纷发着漂亮的图片，温馨或搞笑的新年祝福语布满了屏幕。
因为是他亲手做的，所以吃起来格外的香。
结束了小组会议，劳累的身体和浮躁的情绪让她有些崩溃。
他为自己做了那么多事，却觉得不够，觉得对她不够好，而自己总是心存芥蒂，对两个人的未来时时害怕、担忧、焦虑，而这次的病也是心魔中生。
星期五还有一门考试，下周要开始新的课程准备，论文还没有完成，现在又添了一个lead discussion，简直是雪上加霜。
那些繁重的课业真的不算什么，苦行僧似的自虐式生活只是可耻的孤独感作祟。原来她是害了相思病，因为想念，才孤独，才害怕，才浮躁，才无助，才失控，而他是医她的药。
望着组员们期许的目光，她尴尬的笑笑，应承下来。
如果欠了他很多的爱，那么就用一生的时间去偿还。
团队负责人想了一会，点点头，“说的不错，不过一般很少看到你发言。刚才你提到的酒店文化，有几个点很不错，这样吧，下次的discussion 你做group leader，可以不？”
她放下筷子，望着他的眼神执拗、坦率，轻轻的告诉他，一字一顿的，“何苏叶，我想，想跟你永远在一起。”
脑袋中有一瞬间的空白，思绪被拉回到了面前的资料上，她整理了一下思绪，缓缓开口，从国际连锁酒店文化到管理，最后又补充了一些中国酒店管理的理念。
拿着筷子的手微微颤了一下，然后就是碗筷相碰的清脆声音，他的眼睛里浮出了一种复杂的情绪，欣喜、感动、或是别的什么，沈惜凡看不出这是什么，只任由他站起来走到自己面前，然后轻轻的搂住。
她不由锁起了眉头，忽然一个声音传了进来，“Serena，对这个策划你有什么看法？”
何苏叶在她耳畔只说了一个字，她却觉得比任何山盟海誓更动人，更真诚。
这样的天，只适合沉沉的睡去，而不是在教室里team work讨论枯燥的策划方案。
他说道，“好！”
伊萨卡的天空泛着青灰色，涩涩的，有着下雪的预兆却没有出现一片雪花，沉沉的挤压在她心头上。这样的天，真的是很孤单、寂寞。
承诺一生。
没有家人，没有祝福，也没有他的陪伴，度日如年。
这个冬天，异地他乡，她终于懂得，爱的世界里终会有幸福相随，爱的世界里终会有天长地久、相濡以沫。
还有两天就是中国的农历新年，但是在大洋彼岸的纽约小镇却没有任何过节的气氛，没有红灯笼，没有鞭炮，没有来来往往采购年货的人群，没有饺子、汤圆。
她在如斯的锦绣年华中遇见他，爱上他，然后决定于他相守。
一月的天气忽然变冷，阴风嗖嗖的刮的厉害，原本人来人往、热闹喧嚣的学校，忽然变得安静异常，仿佛和这样的天气相互映衬似的，她整个人也变得阴郁、忧愁。
年华至此，圆满已无叹息。
接下来的日子也是一如既往的累，数不尽的课程、报告、论文一度让沈惜凡的情绪低到了极点，她早就被告知康奈尔是“剥夺四年睡眠时间的大学”，但是真正体验那种痛苦的滋味只有自己知道。