“统统见鬼去吧！”那人打断了他的话，转动着眼珠四下张望着，“我才不穿过大街、经过泉水池哩！行吗？”
“瞧！”修路工伸手指点着说道，“你从这儿下去，一直穿过那条街，经过泉水池——”
“行！打村子旁边那座小山的山顶翻过去，再走约莫两里格路。”
“给我指指路！”来人一边朝山冈上走去一边说。
“好。你什么时候收工？”
他和修路工坐在石头堆上，默默无言地互相打量着，任凭冰雹在他们中间打着，像小人国的刺刀在他们身上乱戳乱刺，直到村子上空渐渐放晴。
“太阳落山的时候。”
“就在这儿。”
“你走之前把我叫醒怎么样？我已一连走了两夜，没歇过一口气。让我抽完这袋烟，像孩子那样美美地睡上一觉。到时候叫醒我行吗？”
“在哪儿？”
“当然行。”
“今天夜里。”那人说着，又把烟斗放进嘴里。
过路人抽完烟，把烟斗揣进怀里，脱下了那双大木鞋，仰天躺在那堆石头上。他很快就睡着了。
“今天夜里？”修路工问。
修路工一直在干着满是尘土的苦活，乌云正滚滚散去，露出了条条块块的青天，向大地洒下了道道银光。这个小个子（他现在改戴了红帽子，不戴蓝帽子了）似乎给睡在石头堆上的人迷住了。他老是转过头去打量他，手中的工具机械地挥动着，人们会说，这真不像在干活。他那古铜色的脸，蓬乱的黑头发和黑胡子，粗羊毛织的红帽子，用土布和兽皮胡乱凑成的衣服，被贫困生活折磨瘦了的魁梧躯体，以及在睡梦中赌气地准备孤注一掷闭着的嘴巴，都使修路工肃然起敬。这位行路的人已经走了许多路，脚走痛了，脚踝已擦破，淌着血；他那双大木鞋里塞着树叶和杂草，拖着这么一双鞋，走了这么多里格路，真是够受的了；他的衣服上满是窟窿，身上遍布伤痕。修路工在他身边俯下身来，想看看他怀里是不是藏有武器，可是白费力气，因为他睡觉时双臂紧紧抱在胸前，和他那闭着的嘴一样严实。在修路工看来，那些设有关卡、哨所、城门、壕沟和吊桥的防守森严的城镇，在这个人物面前只不过是阵阵烟雾而已。当他抬起头来朝地平线和四周观望时，在他那无多的想象中，他看到了许多和这儿一样的人，正在势如破竹地朝全法国的各个中心地点挺进。
“那就握个手吧！”看了这番举动，这回轮到修路工这么说了。他们再次握了手。
那人一直酣睡着，不管是下雹子还是晴天，不管脸上洒上阳光还是落下阴影，不管冰粒噼噼啪啪打在他身上还是在阳光下变得像晶莹的钻石，他都照睡不误，直到红日西斜，霞光满天，修路工收拾起工具和一切，准备下山回村时，才叫醒了他。
他掏出一个发黑了的烟斗，装上烟草，用火石火镰点着了，使劲地吸着，直到烟斗中闪出亮光。接着他突然把烟斗从嘴里拿下来，用拇指和食指捏起点什么放进烟斗，烟斗一闪亮，跟着就冒出一缕青烟，熄灭了。
“好！”刚睡醒的人用胳膊肘撑起身子说道，“你是说翻过山头还要走两里格路吗？”
“到处都一样，”那人愤愤不平地说，“到处都吃不上中饭。”
“差不多。”
“只有晚饭。”修路工面带饥色答道。
“差不多。好！”
“没午饭吃吧？”
修路工动身回家了，一路上尘土随着风向在他面前飞扬，他很快来到泉水池边，挤进赶来这儿饮水的瘦弱母牛群中，悄声把消息告诉村里的人，似乎连母牛也通知到了。村民们吃罢那点可怜巴巴的晚饭，没有像往常那样爬上床去睡觉，而是又走出门来，在外面待着。悄悄话不知怎么的很快就传遍了全村，而且，大家在黑暗中聚集在泉水池旁时，不知怎么的都不约而同地朝空中同一方向张望，露出期待的目光。加贝尔先生，这位一方之长，开始不安了。他独自一人爬上自家的屋顶，也朝着那个方向张望。他躲在烟囱后面，又俯视了一番泉水池边那些逐渐模糊起来的面孔，通知掌管教堂钥匙的教堂司事说，过一会儿说不定要敲钟报警。
他们握了握手，那人也在石头堆上坐了下来。
夜渐渐深了，围绕着古老府邸使之与外界隔绝的树木，在刮起的大风中摇曳，仿佛威逼着黑暗中那座巨大阴森的建筑。暴雨肆意地冲刷着台阶两侧的平台，敲打着那扇大门，像个报急信的使者要唤醒里面的人；阵阵狂风吹进大厅，从古旧的刀矛之间穿过，呜咽着沿楼梯而上，摇动着末代侯爵寝榻上的帐幔。从东、南、西、北四个方向，来了四个迈着沉重脚步、蓬头垢面的人，他们穿过树林，踩倒荒草，折断树枝，小心翼翼地跨步前行，一齐来到府邸的庭院中。四道火光在那儿亮了起来，接着朝不同方向散开，然后一切又重新归于黑暗。
“那就握个手吧！”
然而，黑暗并没有持续多久，很快，府邸不可思议地被它自己的什么亮光照得清晰可见，仿佛成了个发光体，接着，府邸正面的窗洞里，闪出了阵阵火光，把栏杆、拱廊和窗户照得通明。火光越蹿越高，愈烧愈亮。不多时，从二十来扇大窗户里喷出了熊熊烈焰，石头的面孔惊醒了，从火光中朝外注视着。
“一切都好，雅克。”
留在府邸里的不多几个人，发出了微弱的嚷嚷声，有人骑上马，疾驰而去，黑暗中只听得策马声，泥水溅泼声，马一直跑到村里的泉水池边才收住，满口白沫地停在加贝尔的门前。“救火呀，加贝尔！大家去救火呀！”警钟急切地响了起来，可是别的救援行动一点也没有。修路工和二百五十位特殊朋友，抄着手在泉水池边站着，观望着那冲天的火柱。“准有四十英尺高吧！”他们冷冷地说，谁也没有动一动。
“情况怎么样，雅克？”
府邸来的骑马人和那匹口吐白沫的马，又嘚嘚地穿过村子，奔上石头陡坡，来到悬崖上的监狱门前。一群军官正在监狱门前观火，离他们不远处有一群士兵。“救火呀，军官先生们，府邸着火了！要是及时去救，还能抢出些贵重物品来！帮帮忙，去救火吧！”军官们朝那些士兵看了看，没有下命令，只是耸了耸肩，咬着嘴唇回答说：“该烧。”
那人朝他看了一眼，又看了看山坳里的村子，看了看磨坊，看了看悬崖上的监狱。待他认准了这些全部和他昏昏沉沉的脑子里有的标记一致时，他用一种勉强能听懂的方言问道：
当骑马人又嘚嘚嘚地奔下山去，穿过街道时，村子里灯火通明。原来修路工和他那二百五十个特殊朋友，不管是男是女，全都觉得把灯点亮这一主意很让人激动，于是都跑回家去，在自家的每扇昏暗的小玻璃窗旁都点上了蜡烛。这儿样样东西都缺，这些蜡烛是从加贝尔先生那里强行借来的。这位先生刚显出有点勉强，稍有迟疑，一向对权势十分恭顺的修路工就说，马车正好可以用来烧篝火，驿马可以烤来吃。
七月天的一个中午，当修路工坐在土堤下的一堆石头上躲避冰雹时，就来了这么个鬼怪似的人。
人们听凭府邸自个儿在那儿熊熊燃烧。在那烈焰怒吼的火海中，一股火红的热浪突然径直从地府冲出，似乎想把这座大厦席卷而去。随着火焰忽起忽落，那些石头面孔露出像是备受煎熬的表情。大堆的石块和木料纷纷坍落下来时，那张鼻子边有两个凹洼的脸变得模糊了，等它再一次从烟尘中挣脱出来时，仿佛它就是那残暴的侯爵老爷的脸，正在火刑柱上燃烧，在火中挣扎。
在这些日子里，那位修路工只身孤影地在飞扬的尘土中干活。他很少自找烦恼地去琢磨什么他是尘土仍要归于尘土 ，心里老是想着的是晚饭能吃的东西太少了，要是还有吃的，他还能吃下好多好多——在这些日子里，每当他在独自一人干活中，抬起头来向远处眺望时，常常会看到有个陌生的粗人朝这边过来，过去这一带很少有这样的人出现，现在却时常可以见到。等那人一走近，修路工毫不奇怪地就看出，这是个蓬头乱发的汉子，模样颇为粗野，个子很高，穿一双连修路工看来也嫌粗陋的木鞋，他脸色阴沉，粗野、黝黑，浑身沾满了各条道上带来的泥污和尘土，渍透着各个低洼地里湿漉漉的潮气，还沾了不少林间小道上的荆棘、叶子和苔藓。
府邸燃烧着；近旁的树木都被火焰舔到了，烧成枯焦，较远处的树木，让那四个可怕的人放了火，在那烈焰冲天的大厦四周形成了一圈新的烟林。熔化的铅和铁在大理石的喷水池中翻滚，水熬干了；塔楼四个熄烛筒形的楼顶，像冰块遇到高热，融化了，坍了，变成四口边沿高低不平的喷火井。坚实的墙壁像结晶体一般，出现了许多纵横交错的大裂缝，吓呆了的鸟在周围团团打转，跌落进大火坑中。那四个可怕的人，朝着东南西北四个方向，沿着夜幕笼罩的道路，在他们点亮的灯塔指引下，又朝下一个目标行进了。这个灯火通明的村子里的人，已经把警钟夺到自己手中，废黜了法定的敲钟人，敲响了庆祝的钟声。
但是，这还不能说是这个村子以及像它一样的别的村子的变化。在过去的几十年中，老爷虽说对这个村子又刮又榨的，可是除了狩猎之外，很少屈尊光临这儿——有时候是来猎取人，有时候是来猎取野兽，为了保护野兽，老爷让大片可供开发利用的土地变成了荒山野地。不，这也不是它的变化，村子的变化是，出现了一些陌生的下等人的面孔，而不是少了老爷那高贵而又清秀端正、再不就是由别人修饰打扮和自己修饰打扮的尊容。
不仅如此，这些被饥饿、大火和钟声冲昏了头脑的村民，忽然想起加贝尔和收租收税的事有关——虽说最近一个时期以来，他只收了一点分期交付的税款，租子根本没有收——就迫不及待地要找他说话，把他的房子围得水泄不通，喊他亲自出来答话。这么一来，加贝尔赶忙把大门重重加闩，然后躲到屋子里打主意。想来想去，结果是加贝尔又爬上屋顶，躲到了烟囱后面。这次他下了决心，要是那班人破门而入（他是个生性爱报复的小个子南方人），他就跨过护墙，头朝下跳下去，还要砸死他一两个人垫底。
老爷（通常是最受尊敬、与众不同的上等人）是国家的栋梁，他们使得一切事物增光生色，是高雅豪华生活的光辉典范，此外还可以说出一大堆大意和这相同的话。然而，老爷作为一个阶级，却不知道怎么的，把事情弄到了这步田地。奇怪的是，显然专门为老爷们设计的这个世界，竟会这么快就被榨干刮净！一定是在做千秋万世的运筹安排中，有鼠目寸光的地方！肯定是这样！但是不管怎么说，事情就是如此。连石头里的最后一滴血也给榨出来了，绞榨架上的螺丝拧了又拧，紧得连绞盘都碎裂了，现在再拧什么都压不住了，面对这种难以理解的每况愈下的现象，老爷开始出逃了。
那一夜，加贝尔大概就是在屋顶上度过那漫漫长夜的。远处燃烧的府邸是供他照明的灯烛，敲门声和庆祝的钟声是供他欣赏的音乐。对他来说，驿站大门对面街上摇晃着的那盏灯是个不祥之兆的街灯，村民们极力想要把他换到街灯位置上去的意图，那就不必说了。要在这漆黑的人海边上度过一个漫长的夏夜，随时准备葬身大海，这滋味可真够加贝尔受的了！不过，友好的曙光终于来临，村民们的灯草芯蜡烛燃尽了，人们心满意足地散去，加贝尔也从屋顶爬了下来，暂时保住了一条性命。
这儿是一望无际的破败的乡村，什么也不出产，一片荒凉。每一片叶子，每一株小草和禾苗，都和那些受苦受难的人民一样，干瘪、枯瘦，一切都弯腰驼背，垂头丧气，压得抬不起头，破败得不成样子。房屋、篱笆、家禽、家畜、男人、女人、小孩，以及哺育他们的脚下的土地——全都奄奄一息，满目疮痍。
方圆百多英里之内，在那天夜里和后来的一些夜里，还有许多处起火，别处的长官可没加贝尔这么幸运，初升的太阳照见他们给吊死在原本宁静的街道上，那生他们养他们的地方；也有一些村民和城镇居民，他们没有修路工和他的伙伴那样幸运，反而让那些长官和士兵占了上风，结果被吊死了。不过，那些个可怕的人还是坚定不移地朝东南西北四个方向挺进，不论谁吊死谁，火照样在燃烧。绞架究竟要造多高才能起到水的作用，把这些烈火扑灭，长官们绞尽了脑汁，用尽了所有的数学方法，结果还是没有一个人能计算得出来。
在那个村子里，泉水仍在流淌，那个修路工还是天天到大路上去敲打石头，敲打出一份糊口的面包，使他那可怜无知的灵魂不至于和他那可怜瘦削的肉体分家，可是村子发生了一点变化。悬崖上的那座监狱不像过去那样威风了，还有士兵守着，但人数不多；有看管士兵的军官，但他们谁也摸不透自己手下的人到底想干什么——只有一点是清楚的，那就是他们多半不会去干上司要他们干的事。