大悟读书网 > 文学作品 > 诗人 > 见证

见证

[1] Woden,即斯堪的纳维亚神话中的主神奥丁(Odin),主司战争、诗歌和智慧。

确实存在的事物竟会伴随某人的去世而消失,这种事情可能让我们感到惊异,然而,除非像通神论者们所断言的那样存在有宇宙记忆,否则的话,每当有人死去,就一定会有某种或者无数的事物跟着销匿。闭合起最后见过基督的眼睛的日子已经成了过去,胡宁战役和海伦[2]的情爱也都随着一个人的亡故而不复存在。等到我死的时候,什么东西会伴我而去、世界又会失掉哪些牵动人心或一时应景的礼仪?是马塞多尼奥·费尔南德斯的声音、一匹红马留在塞拉诺及查尔卡斯荒郊[3]上的英姿,还是放在桃花心木写字台抽屉里的一块硫磺?

[2] Helen,希腊神话中的美女,为许多英雄追求的对象,后来嫁给斯巴达王墨涅拉俄斯,但是特洛伊王子帕里斯将她诱拐,遂引发了持续十年之久的特洛伊战争。

几乎紧贴在新起的石砌教堂背后的马棚里,有一个灰眼睛、灰胡须的男人躺在牲口的气味之中,像等待入睡一般默默地等着死亡的降临。日光遵循着茫茫的秘密法则推移和搅混着那鄙陋空间里的暗影,外面是耕地和一条落满枯叶的沟壑以及林边黑土地上的些许狼迹。那人孑然伶仃、沉沉睡去并做起梦来。召祷的钟声将他惊醒。在英格兰的各个属地里,鸣钟已经成了黄昏时分的惯例,不过,那人从小就见过了沃登[1]的嘴脸、天神的喜怒、缀满罗马制钱和沉重衣装的笨拙木偶、屠宰犬马及俘虏的祭礼。他将在天亮之前死去,最近刚刚举行过的异教典仪也将随他而逝、不再重现。这位撒克逊人死后,世界将多少会变得更加乏味。

[3] 塞拉诺和查尔卡斯均为布宜诺斯艾利斯街名,当时为市郊。