王五斗在北京永定门车站下来的时候,一个跟头栽在月台上,脚麻得都不是自己得了。天安门广场在哪儿呢?
车里的人尿憋急了,厕所里又挤满了人,于是就开始从车窗里往外尿,尿水飘到王五斗他们的脸上身上,他们都麻得觉不出来。车拐弯的时候,王五斗看见有白白的屁股半探出车窗外,女的憋急了也顾不得那么多了。
红卫兵接待站的人领他们先歇下,说是明天就能见到毛主席。武斗他们在一所学校的教室住下,屋子里铺满了草垫子,一躺下去土就起来。
开了一个多种头,王五斗觉出厉害了,风很大,而且只从一面来,时间一长,半边脸渐渐麻了。两个钟头后,用手掐脸,好像在掐棉袄。一只眼睛避风眯久了,开始抖,抽筋。车满载,大概有命令,所以沿途不停站。
五斗他们兴奋得睡不着,就在学校里乱走,到处扔的课桌椅,墙上都是大字报,浆糊的酸气一股一股的。又到街上去看,也是大字报,浆糊的酸气一股一股的。
车刚开的时候,很风凉,景色也好,地里的人还向王五斗他们指指点点。王五斗第一次出远门,和上万人搭伙,一点都不害怕。歌子也多,唱了一支又一支,渴了,才发现没有水喝。
再回到学校来,慢慢才发现对面教室里住的原来是女生,刚开始的时候见她们都剃成秃子,还以为是男生。
消息传来,毛主席要在北京接见红卫兵。王五斗他们立刻成立了红卫兵组织,订制了红袖章,戴在胳膊上,连夜向北京赶。火车上挤的呀简直是,王五斗车厢门下的铁梯子上,用一根绳把自己拴住。车里是根本挤不进了,铁梯子上都挤了十几个人。车一开动,“毛主席万岁的口号就喊起来。王五斗一个十二岁的小孩子,喊得特别好听。
天刚刚亮,就集合了。排着队,走啊走啊,走了快两个钟头吧,到了一条大马路的边上,说是就在这里等毛主席接见。王五斗他们嚷,这不像天安门广场啊!对对的人说,天安门广场只能站五十万人,这里是大北窑,在北京的东面,一会儿毛主席会经过这里,和在天安门广场是一样的,红卫兵小将们先原地休息。排着队来的红卫兵越来越多,武斗他们也就放了心。
王五豆决定改名,把“五豆”换成“五斗”。五斗这个名字很有气氛,同样的声音,意思突然变得这么好,把个五斗高举的呀。
广场上的接见开始了,五斗他们腾地站起来向前拥,纠察的人就把他们往后推,劝说还早呢还早呢,毛主席来的时候会预先告诉你们的。街两边的人好不容易才安静下来,退回原地,但说什么也不坐下来了。高音喇叭里传来广场上的欢呼声,虽然混成一片,但大家都听得出那是在喊“毛主席万岁”,渐渐的,就变成“毛主席、万、岁”,一直不停下来。
王五豆突然就明白了毛主席说,你们是早上八九点钟的太阳,世界是你们的,这句话的意思。
忽然大家都往前拥,五斗他们也急忙向前拥,结果又被推回来,劝说还早呢还早呢,毛主席要从天安门上下来,先到北京西边,一直要到八宝山革命公墓,再返回向东,毛主席坐的是中吉普,快了快了,坐好做坐好。这样又炸了几次营,五斗他们回回都往前拥,万一真是毛主席来了呢!不怕一万,就怕万一呀。
先是不上课,满城乱走。到处是人,一堆一堆的,论辩,看大字报,揪着个人游行。学校也热闹得让人一宿一宿地不想回家,老师都灰头土脸的。学生心里都有一两个恨着的老师,连校长都低头了,王五豆看着又高兴又害怕。
终于又是一次,五斗还在往前拥,就听得杀人也似的“毛主席万岁”的喊声炸开来。五斗感觉不妙,一边扯开喉咙叫,一边没头没脑地又挤又跳,街两边的人拥到路中央汇合在一起,毛主席他老人家嗖地一下过去了。五斗急得不行,它没有看到毛主席,于是这一路上的委屈都涌到鼻子眼睛里,把个十二岁的孩子哭得呀。
王五豆十二岁那年正赶上一九六六年,初中读了一年,夏天,复习功课,要期终考试了,北京搞文化大革命了。简直的就像过节。
