第七卷 天灾人祸，故国三千里

战争，应该算是最大的“人祸”，它不但用自己本身带来的伤害与毁灭力量肆意摧残人们的和平生活，而且由于它的降临，天灾来到后，人民同天灾抗争的力量变小了。人类的渣滓会更有机会利用战争攫取利益，草菅人命。

天灾与人祸常常结伴而来。

在写战争时，我希望从更广阔的视野来探求战争和人的关系。

（1942年6月—1942年8月）

——摘自创作手记