第一卷 『双十二』，狂飙从西安来

有时候，一个人或一家人的一生，可以清楚而有力地说明一个时代。历史本身，我们未曾意识到、感觉到或者判定它的地方，那真是太多太多了！从人生去发现历史，常会更真实形象些。

（1936年12月）

——摘自创作手记