没有固定节日的幸福的鸟儿!它们的天性纯真自由,永不改变,钟声对于它们来说毫无意义,也许顶多只是模糊的欢乐气氛吧!它们对一切都心满意足,没有命中注定的牵绊,也没有人类命运的种种高峰低谷,而可怜的人们,时而欢乐时而恐慌,和奴隶又有什么两样?它们除了自己的道德外,没有别的规范,它们是我的兄弟,我亲爱的兄弟。
麻雀真是好样的!在偶尔洒下几滴细雨的圆圆云朵下,它们在攀爬的葡萄藤之间冲进冲出,“叽叽喳喳”地大声吵闹!用喙子胡乱地啄来啄去!有一只停在枝头又飞走了,空留下颤动的树枝;还有一只飞下来到井栏的小水坑里喝水,水面倒映着一方小小的蓝天;另外一只跳到开满花的屋顶边上,即将凋谢的花朵因为阴天又活了过来。
它们旅行时从不带行李或是金钱;它们心血来潮时就搬新家,只要察觉到小溪或是感应到灌木丛,张开翅膀就能找到欢乐;它们不知星期一或星期六为何物,它们随时随地都可以洗澡;它们也付出爱,无名的爱,博大的爱。
圣詹姆斯的早晨,天空密布着灰色和白色的云雾,好像把大地包在了棉花中。大家都望弥撒去了。花园里只乘下麻雀、银儿和我。
当人们——可怜的人们——星期天关着大门去望弥撒的时候,它们突然飞来了,给这空荡荡的花园带来清新、快乐的“叽喳”声,为我们树立了一个欢乐的榜样。当然,花园里还有一位它们熟识的诗人和一头温驯的小驴子,也把它们当作兄弟。