你在寻求合情合理、令人信服的解释。你需要它，胜过一切。然而谁也不会给你这解释。谁也不会告诉你应该朝哪个方向前行。谁也不会安慰你、鼓励你（哪怕有人这么做了，其实也于事无补）。你被撇在荒原上，孑然一身，极目望去，四野寸草不生。在那里，狂风始终朝着一个方向猛吹——风里包藏着刺痛肌肤的细针。你被毫不留情地从充满暖意的世界里排除了出去，孤立无助。你走投无路的思绪仿佛铅块一般堵塞在胸口。
而你最大的震撼，是感到自己似乎已被整个世界抛弃。自己仿佛就是个一文不值的货色。你觉得自己好像变成了毫无意义的废纸屑，变成了行尸走肉般的透明人。摊开手掌凝目细看，你发现对面的东西竟然渐渐变得清晰可见——这不是假话，而是千真万确。
她那边一定会有联络来的。你心怀着一线希望，苦苦地等待。也许应该说，除了等待，你没有其他事可做。然而无论你等了多久，联络都没有来。电话铃也不响，邮箱里也没有厚厚的信封躺着，门口也没有敲门声。那里有的，就只是沉默了，再就是无。就这样，“沉默”与“无”渐渐成了你的贴身友人。当然都是些倘能做到的话，你本不太想结交的角色。不过除了它们，你也找不到陪伴左右的伙伴。固然你心里始终怀着一缕希望，但是在沉重的钝器一般的沉默与无面前，希望只是形影稀薄的存在。
自己所爱的人像这样，差不多可谓蛮横无理地猝然离去，是何等苦楚，而这又是何等剧烈地刺痛、何等严重地撕裂了你的心，你的心里又流了多少血，你能够想象吗？
我就这样迎来了十八岁的生日，自从收到最后一封信以来，已经一年流逝。时间笨重地，然而同时又利落地绝尘而去。一个里程碑出现在前方，很快又被抛在了身后。继而又是下一个。
是发生了什么紧急事态而搬迁到其他城市去了吗？（可是任怎么说，通报一声总是可行的呀！）是走在路上时被某个从天而降的东西砸中了脑袋，导致记忆丧失了吗？还是已经不在人世了呢？（比如交通事故、被杀人魔杀害、怪病急速恶化，甚或是自杀？）是被什么人抓去监禁了起来吗？（是谁？目的何在？）还是她突然不再喜欢你了，甚至连看到你的脸、听到你的名字都觉得厌恶？（你对她说过什么不合时宜的话，做过什么无可称道的举动吗？）是某处街角的一个小型宇宙黑洞偷偷摸摸地张开大口，将偶然路过的她一口吞没了进去——就像树叶被排水口吞吸了进去一样吗？抑或是……对了，这个世界上埋伏着一切可能性，在偷偷地等待着人们。每一个转角都有意想不到的危险潜伏在那里。然而在她身上究竟发生了什么，你却无从得知。
对于自己的人生状态，我怎么也无法理解。我为什么会在这里，为什么如此行事？为什么这里永远这样狂风大作？我一次又一次地追问自己。
在她的身上发生了什么？
当然，不会有回答。
一位少女从你的人生中消失了，无影无踪。你那时十七岁，是一个健康的男子。而她则是你吻过的第一个人。一位深深吸引了你的美丽不凡的少女。她也说她非常喜欢你，说等到了时候，就要成为你的人。这样一个姑娘，居然既无一声预告也无一句告别，甚至连个像样的解释都没有，就离你而去了。她从你站立的地表上消失了，一如字面意义的“烟消云散”。