公 鸡

温迪施说：“康拉德。”守夜人看着他。“猫头鹰停留在草垛后的草地里。”他说。“克罗讷死了。”他打了个哈欠。他的呼吸中有股酒味。

温迪施走向大门。守夜人紧紧抓住电报杆。他在自言自语。“它到底在哪儿，它待在哪儿，玫瑰里最美丽的那朵。”狗坐在石子路上。它在吃虫子。

村子里公鸡在打鸣。它们的声音很沙哑。夜晚还在它们的喙里。

教堂的钟声敲了五下。温迪施感觉腿关节冰凉。他走进院子里。守夜人的帽子在篱笆上移动。

守夜人靠着篱笆。他的手很脏。手指弯曲。