我下了自行车，两手扶着车把，瞧着我将要带去重大消息的处所；几头奶牛在芦苇背后的草地上吃草，我听到它们的铃声叮当。房屋全都排在一条往下通到街上的沟边，像是一艘艘收了篷的帆船，停泊在宁静的黄昏之中。进这些房屋，要走过屋前的一座小木桥。现在已是每家每户厨房里生火的时刻了。
一直等到八月的这一天夕阳西下时，我才看见一片辽阔的草地上有只大轮子在风里打转，估计是为附近佃户提水用的。草地的杨树背后，出现了最初的城郊。我沿着绕河拐弯的公路前进，视野开阔了，风景在眼前舒展开来……到了桥上，我终于看到了村子的大街。
多么宁静的世界！而我却偏偏要来把它扰乱！惶遽和某种难以言喻的遗憾心理这时候开始让我失去全部的勇气。正当我进退维谷时，我又蓦地想起穆瓦内尔姨婆就住在附近—拉费泰·当齐荣的一个小广场上，这更使我突如其来的软弱有加无已。
从前莫纳向我描述他的家园时，曾经对我说过：“集镇不到一点，人们可以看到一个带有翼板的大轮子……”他不明白这轮子作什么用，也许他假装什么也不知道，将引起我更大的好奇心。
穆瓦内尔是我的一个姨婆，她所有的孩子都死了。我还认识她最小的儿子欧内斯特，他生前也是个大小伙子，快要当小学教师了。穆瓦内尔姨公继他儿子之后不久也去世了，姨婆就孤独一人住在她奇特的小屋里，里边的地毯是用样品布拼缝起来的，桌子上放满公鸡、母鸡和猫的剪纸，但是墙上却是挂着毕业文凭、亡者的半身照片和装有头发编成的圆形饰物。
我从来没有骑着自行车作过长途旅行，这回是第一次。但是长期以来，尽管我的膝盖不好，雅斯曼还是偷偷地教我骑车。如果说自行车对一个普通青年来说已经是个很有趣的玩意儿，那么它对我这么一个不久前还可怜巴巴地拖着一条腿，走不了四公里就汗流浃背的男孩子来说又意味着什么呢？……从高坡的顶上往低洼之处直冲而下，像展翅飞翔，去探索公路的远方，等你靠近了它却又向两边豁然开朗；不消几分钟就穿过一个村子，一眨眼就能把整个村子收入眼底……到那时为止我只有梦中才遇见过这么快乐、这么轻盈的飞跑。我连上坡时仍劲头十足。因为，应该说明，迎面而来的是莫纳家乡的路啊！