波士顿晚报

给另一些人带去《波士顿晚报》，

在一些人身上唤醒生活的胃口

我走上台阶，摁响门铃，疲惫地转过身，

当傍晚在街上微微加快步子，

像一个转身向拉罗什福科颔首告别的人，

像一块成熟的玉米地在风中摇摆。

仿佛这条街是时间而他在街的尽头，

《波士顿晚报》的读者们

我说：“哈里特表妹，给你《波士顿晚报》。”