我告辞要走，他说：“等一下，几分钟就休息了。好不容易见一次面，说说话。”我坐到墙边的椅子上去，看他宰鸡。他似乎很投入，每个动作都很利落，准确。特别是那一刀，割下去的时候手腕那么一颤，有一点艺术的意味。我想：“这家伙的手什么时候变得这么麻利了？”一会儿铃响了，他走过来，伸着一只血手掌在我眼前晃动，一边“嘿嘿”地笑。看他这表情我感到陌生，一下子拉大了心理上的距离，一时觉得他就是这么个杀鸡的人。他在围裙上擦着血手说：“这里腥气大，找个地方说话去。”我跟他走到门口，他开了门要出去，我说：“外面的雪还没化尽呢，你衣服这么单。”他说：“没关系，几分钟。”出了门，他支起一条腿脚尖着地，掏烟点着狠命吸一口，有滋有味地昂了头吐着烟圈。我也要一支烟叼了，说：“刚才那个人是老板吧，这么王八蛋的一个人。”他说：“狗腿子，说起来也是大陆来的，早来了几天，好猖狂哟。老板把他当狗用，他反把无耻当光荣。在老板面前他呈羊性，在我们面前他呈狼性，同胞呢。落到这种东西手下去了，人妖颠倒！你说悲哀不悲哀，荒谬不荒谬？”我说：“昨天晚上给你打电话，一点钟也没人接，打野鸡去了吗？”他说：“心里闷得慌，出去走走。”我说：“外面冷冰冰的你走什么，打野鸡就打野鸡，谁不理解呢，寂寞嘛，闷得慌嘛！”他弹着烟灰说：“哪有那份闲心。”我说：“不打野鸡找个女朋友也是应该的，太压抑了，不要扼杀自己的人性嘛！对自己也要实行人道主义嘛！”他一笑说：“老高，难道你就没体会，这副窝囊的样子找女朋友？你跟她说，我在国内是博士呢，有人要听你这话？加拿大这么寒冷的地方，会发生那么热情奔放的爱情故事？”我说：“话也别说死了，组成一个临时内阁，互相安慰一下，她也有需要嘛。”他说：“除非是个丑八怪，稍微像个人的，找安慰她们也要找有这个的人安慰。”他搓着食指和拇指做出数钱的动作，“没有这个，不灵。”我说：“老周怎么就对自己这么没信心？这不像老周说的话嘛，还是优秀青年嘛。”他把烟蒂弹得老远说：“我对自己没信心？我对人他妈的没信心！环境一变，什么也得变，感情是个靠得住的玩艺儿么？”我说：“你来多伦多又半年多了，没回过圣约翰斯？”他摇摇头。我说：“赵霞她来过？”他又笑着摇摇头。我说：“你们青年夫妻，正是时候，整年不见面怎么行？几百块钱机票的事嘛。”他说：“做女人难不难，难啊！可做个男人才是真难，你没出息就不行，说到天上去不行还是不行。我赌了气跑到多伦多来，也没混出一点名堂，回去看那张冷脸？”我说：“你也别把人家赵霞形容成那个样子。”他“嘿嘿”一笑，并不回答。我说：“再这么拖下去就吹灯了，这我是有教训的。”他说：“本来就差不多了。我慢慢也想开了，不就是个女人么！不就是两腿夹一山水么！天下人有一半人是女人呢。”又说：“你呢，还是打算回去？也对。”我说：“大概是吧。”他说：“那么铁杆的一个人，什么时候又变成大概了？回去是对的！我就不该多了这个儿子，我这一辈子是被他害了。我要没有他拴着，又挣了你那么多钱，我还多呆一天我是疯子！”我说：“有一个姑娘。”他说：“哦，有一个姑娘，迷上了？这干柴烈火的，无怪其燃。”我说：“有那么点意思，还不知道人家是不是真有那么点意思。还是别说算了，说不定就我自己有那么点意思呢，别到头来是自己在心里跟自己相好了一场。”他说：“你不想说我也不催你。不过我们也算个朋友吧，不是朋友你也不这么老远来找我。冲着朋友这两个字呢，我不说哄人奉承的话，你老高还是少做什么春天的梦，加拿大是个做春梦的地方么？”我说：“你说得实在，硬邦邦摔得响，都是朋友的话。不过好像也到了手边边上了。”他含笑点头：“她是不是个人呢？”我望了他莫名其妙，这是什么话？我说：“她是个人，不是个人未必我对只鸡动了心思？”他说：“那总不是个丑八怪，丑八怪你老高也不会就动了心思。”我说：“当然还可以，实事求是说呢还相当漂亮，不漂亮点我也不会这七上八下的。比我小了八九岁呢。可能她太嫩了点，不懂事就懵懂懂迷了眼走到我身边来了。”他哧地一笑说：“二十好几了不懂事，不懂事她到了加拿大？！不懂事的是谁还说不清。”我说：“老周你别小看了我，我很清醒。”他说：“我都不必问她是谁，成不了气候的！要能成气候呢，天上得先掉个大馅饼在你嘴边，忽然你就发了。有这个希望没有？没有成不了气候，我今天胡乱算个八字在这里，到时候看。你别在心里骂我嫉妒你，你们临时互相安慰一下呢，那是件好事。如干柴见烈火嘛！她给了你那点安慰了没有？”我说：“没呢，要说机会总有，就是下不了手！”他说：“这就傻瓜蛋了。”我说：“我想是怎么回事开始就说清楚，不要到头来说我骗了她，哭哭啼啼没有什么意思。”他说：“这个思想包袱你要甩了它，互相都得了安慰，又不是只有你得了安慰，谁对不起谁呢？真哭哭啼啼呢，那是个好姑娘，少见。屁股啪啪一拍说声拜拜走了呢，也是正常，不算个坏的。怕只怕她到时候还要讹你一笔，或者哄着你花光了钱，她痛快个一年半载。其实呢，她损失了什么！你得把人想阴险一点。”我说：“老周你心理太灰暗了，对人太没有信心了。”他说：“到了地球这一面，什么也颠倒了，人也颠倒了。那些欲死欲生舍了对方就活不下去的爱情故事只好哄那些小青年去，或者留在银幕上给人一点心理补偿，有人爱看！可也别把话说绝了，满天下也有个唯一的例外，就应在你身上！”他说着自己先笑了，“谁也以为例外会应在自己身上，轮到谁谁就迷糊了！”这时里面的铃响了，他说：“十五分钟这么快就过了！人在江湖，身不由己，只得进去杀呀杀的去了。那家餐馆我今天就去。”我说：“你想好了，油炉也不是什么好干的活，不就多十来块钱一天嘛！”他说：“老高你口气好大，不就多十来块钱一天！十来块钱还不是多，多少才是多呢？难道一百块才是多？”他进去了，又从门缝中探头出来说：“好自为之，那姑娘也别让她就这么白白跑了！掐住！”说着一只手飞快往前一抓，五指捏拢，关了门进去。
Ho-Lee-Chow的第十二号分店就要开张，还缺少做油炉的。知道这个信息我查了这家分店的位置，在多伦多西边，快到密西沙加了。幸好在地铁线上，交通还方便。我马上打电话给周毅龙，他不在家。晚上一点多钟再打过去，他还是不在。我想着第二天清早再打，一觉醒来已经十点钟，又打了电话还是没人接。他做工的地方的电话号码我也不知道，怕拖久了工作被别人弄了去，就转了公共汽车过去找他。一进了宰鸡的工场就闻到热烘烘的烫鸡毛的腥气，我用手捂一捂鼻子，腥气还是有，就松开了。里面有两条很长的工作台，两边站了几十个人在工作，拔了毛的鸡小山一样地堆着。问了两个人竟没人知道谁是周毅龙。我疑心自己找错了地方，再问一个姑娘，她打量我说：“也是国内来的吧？”我说：“也是，yes。”她笑了说：“差不多都是。”说着用手中的刀向周围指了一圈。我又问周毅龙，她用刀往最前面一指说：“看是不是那个人，博士呢。”我一看，可不就是。他把笼子里的鸡一只只抓起来，刀往脖子上一抹，丢到一个大桶里，让鸡们自去挣扎流血，动作非常麻利。下面的人再把没死透的鸡往一个热气腾腾的电热池中一塞，上下抖几抖，再丢给下一道工序的人去拔毛。我叫他一声，他应了，表演似的把手中的鸡一刀割了丢下，又从笼子里抓出一只放在台板上，朝我嘻嘻笑着，刀在鸡毛上擦出两道血迹。那鸡瑟缩着，蹲在那里，却也不跑。我正想说找工作的事，他瞟一眼旁边和对面的人，对我使个眼色。我凑在他耳边悄悄说了，他轻声说：“我今天就去。这里的事没法做了，天天是血腥气，我都成个屠夫了。刚来的时候简直要晕倒，现在还好些了。老板也凶，工头也凶，他剥削了你倒好像你欠了他的钱，那张脸真的看不完。说起来洋人老板还好些。”我用鼻子嗅了嗅，果然嗅出一丝血腥气。他一边跟我说话，一边反复把刀在那只鸡毛上抹，又用刀去拍那鸡，拍得那只鸡“咯咯”地叫，却还蹲在那里不动，并不逃跑。我说：“加拿大的鸡怎么这么老实，拍它也不动。我小时候也喂过鸡，满地飞跑，几个人围剿也抓不到。”他说：“这鸡是机械化养出来的，它一辈子就没走过几步。”他说着又用刀拍拍那鸡，那鸡伸长了脖子，他突然一挥手，把鸡头整个削飞了下来，那鸡身还蹲在那里，颈上的血一冲几寸高，挣扎着终于倒了下去，双脚还在乱蹬。鸡头落在地上，嘴还在微微地一张一合，眼渐渐闭了。他飞起一脚把鸡头踢到角落里去，又用刀在那鸡的血颈上拨弄，然后倒提了鸡，往那边一丢。他又抓起一只鸡往台板上一放，把沾血的刀伸到那鸡头前让鸡去闻，让还没凝固的血滴到那鸡的鼻孔里去，说：“前年在龙—88的时候，只佩服葛老板开鸡快，那把刀转来转去跟机械手一样，现在才知道还是不行，这里的人个个都可以做他的师傅。”我说：“你如今是宰鸡专家了。”他笑了说：“做梦也不曾想到过自己这一辈子还有做屠夫的命，想起来哭笑不得。”我说：“这鸡太老实了，我要是只鸡，拼了命也要飞一下，从门缝里飞出去，也多活几天。想不到天下还有这么老实的鸡。”他又在鸡毛上擦那刀上的血说：“这是它的命，它只配有这样的命，它别无选择，只能让我杀了。”又笑了说：“我也别无选择，只能来杀它，这是我的命。”我说：“每种动物都有自己的生存方式，这就是命了。”他说：“每个人何尝不是。”挥了刀又要削去那鸡的头，我说：“好好杀，好好杀，它一辈子也是一辈子，让它落个好死。”他把刀落下来拍得那鸡“咯咯”叫说：“有人给你说情，你好好死吧。”说着手起刀落，在鸡脖子上一抹，往那边一扔，说：“其实怎么死不是死，削掉头还痛快些，人道。”又指了在那桶中挣扎的鸡说：“你一句话反而延长了它的痛苦。”我说：“做鸡真可怜，要是猫就没这么老实，一弹就跑掉了。”他又飞快地抓起一只只鸡杀了说：“老实，老实就只配有这种下场。”他说着脸上的肌肉都往中间挤皱着。我心里一惊说：“老周，你说鸡呢还是说人呢？”他说：“你说说鸡就是说鸡，你说说人就是说人，说来说去说都是一回事。人之道也是鸡之道，鸡之道也是人之道。鸡它调皮点，满地跑，几个人还堵不着呢。”这时一个人过来说：“工作的时候不要会客。”我想是老板，忙退了一步。周毅龙一声不吭，抓起鸡来一只只放血。那人转身走了，他把手中的刀平摊在台面上，慢慢捏拢了，攥紧，带血的刀尖慢慢转向那个人背影的方向，手腕抖动着，一下一下做着捅的动作，牙齿咬得响，额头上的筋暴出来。脸上浮现出残忍的笑。