一条不符合死者年龄的内裤。反常往往意味着突破口。
这是一条松散宽大的平脚内裤，松散不是式样，而应是多次洗涤后面料失去弹性的结果，甚至有一小截松紧带戳出了布料。这内裤也压根儿谈不上式样，或者说式样非常老旧。观察到这里，老冯就意识到了问题，在上海这座大城市里，三四十岁的女性还打扮得非常时髦，如果死者是这个年龄段，为什么会穿一条通常老年女性才会穿的内裤呢？
王兴这时候开了口。
老冯也在看这条内裤。虽然不像影视作品里脑袋里装了计算机的神探（如果真能这样，倒也能弥补情感缺失的弱项了），但单纯的观察比对，是他相对擅长的方向。
“看出点东西了吧，这条内裤和死者的年龄碰不拢。不过我要说的不是这个，注意看。”
王兴没有马上说话，在场的大多是有经验的老刑侦，自有判断，议论声逐渐响了起来。
王兴圈了左裤腰的一处，然后翻到下一张局部放大图。
这是一条深色内裤，因为浸透血液，分辨不出原本的颜色。
哪怕放大了，照片上的异样也并非一眼可辨。
并不是尸块照片，而是原本穿在尸块上的内裤特写。
老冯眯起眼睛，在血污掩盖下，内裤上原本有一些……针眼？
他扫了眼白板上的其他照片，然后走回自己的办案笔电前捣鼓了几下，把一张新照片投影出来。
“看见没有，针脚痕迹。”王兴这次没有卖关子，“这条内裤上，曾经缝过图案。”
那是最先发现的胯部特写。
“商标？还是？”有人问。
王兴走到贴满案情图片的白板前，敲敲其中一张照片。
王兴拿笔在黑板上画了一排三个圆圈。
他提高了嗓门，说：“杀人，分尸，抛尸，可能的面部毁容。咱们要逮的这个狗崽子，他不但很残忍，还有点儿反侦察能力。从几个抛尸点来看，这家伙对附近是了解的。现在，咱们手里最有价值的线索，是这个！”
“是排成一行的三个图案，具体还在辨认。难度很大，线洗没了，针孔也磨了。不过初步确认一点，这应该是三个字，中文字。”
“所以如果是掐死的，面部的伤就可能是死后造成的了。同样如果没有凶器，那么激情杀人的可能性就要大过预谋杀人。”王兴说。
王兴这话说完，几乎所有人的第一反应都是“人名”。这是直觉，说“几乎”就是排除了老冯，因为对他来说，同时想到了许多与“人名”并列的可能性，比如三个字的商标，或者对个人有意义的三字词语，比如“勿忘我”“赚大钱”等。一件事存在千万种可能，但侦破需要确定一个方向，这就是老冯的问题。
王兴在案情黑板上写上死亡原因“扼死”，在后面加了个问号。
事实上，哪怕遵循绝大多数人的直觉，把这三个图案假定为人名，问题依然很多。这是不是死者的名字，这会不会是凶手的故布疑阵（死者身上留下的唯一衣物竟如此反常）等等，忽略掉这些，单单考虑表层的最大疑问已经足够让侦查员们头痛——有谁会把自己的名字缝在内裤上呢？
勒是用绳子，掐的话基本就是徒手了。
线索的离奇程度，往往和重要性正相关。离奇意味着背后必然有一个特殊原因，一旦破解，会极大推动案件进程。所以，王兴才说，这条缝过字的内裤，是目前的最大线索。
“不是勒。”
基本案情说完，接下来大伙开始讨论。然而可供讨论的东西就这么一点儿，受害人身份不确定，死因还打着问号，尸袋附近的搜查没发现任何有效线索，所以都是围着分尸手法、抛尸地点、面部毁坏和内裤在说事。
“掐还是勒？”
目前为止，唯一让侦查员们庆幸的只有一点——三个尸袋里的是同一个人。孤立的激情杀人案件是大伙儿共同的期待，因为从残忍的手段和较为周密的事后处理来说，凶手具备相当的作案能力。
“死亡时间比较长，这个目前难以判断。刚才开会前我还在检查，尸体的喉部软骨有受到严重扼压的痕迹，舌骨骨折。胯和左脚没有明显外伤，就看一会儿送来的躯干部分情况了，要是也没伤，初步可以把死亡原因暂定为机械性窒息，嗯，扼死。”
老冯没有发言，王兴也没有点他的名。那么多年下来，老同事有什么优点缺点，彼此心里都有数。
王德坤摊摊手。
半小时后，王兴收到一条短信，表情变得有点儿兴奋。
“脸毁过？死亡前死亡后？”
他在黑板上三个圆圈的第一个里，填了一个字。
王兴皱起眉头，这个信息他也是才知道。
“王”。
“头早上刚送来，面部复原还要再等等。而且吧，这脸被毁得厉害，所以别太指望画像。”
“咱们开始的想法多半没错，是个名字。”他说。
“今天五点前给我准确年龄。头部呢？什么时候能出画像？”王兴问。
“第一个是‘王’字的可能性最大，另外，这几个也不能完全排除。”
仅此而已。王德坤想了想又补充说，根据胯部尸块的骨盆情况，被害人可能生育过不止一次。
他又写了“玉”“士”“干”“马”。
被害人：女性，死亡时间2006.4.25—5.2，年龄35—40岁，身高165—170CM，体重55—60KG，B型血，生育过。
还好，王以外的都是罕见姓氏，老冯想。
王兴择要点写在大黑板上。
“最后一个字，可以确定的是草字头，比如‘芬’。”
资深老法医王德坤讲了当下的法医学进展，首先确认了三个黑色垃圾袋里的尸块都属于同一个女性，因为袋子里都渗进了河水，腐烂严重，死亡时间初步预估七周，这两天会出更精确的日期。然后是被害人基本生理特征。
王某芬，非常符合三十多岁女性的起名习惯。
哪怕是第一次开会，专案组也没套话。碎尸案有多恶劣多严重，不用说在场的人都知道，所以他直接开始讲案情。发现尸袋的过程乏善可陈，根据其发现地点，当时就制定了周密的搜索计划，发动干警辅警和大量环卫工人寻找可能存在的其他尸袋，目前已见成效。昨天两个袋子，今天又来一个，都是在附近的小河道里发现的，分别装着人的胯部、左腿和头颅。刚刚得到消息，在化粪池里捞上来个垃圾袋，里面有大块的疑似人体，正在送过来，听电话描述，多半是躯干部分。
“就是中间那个字，”王兴骂了句粗口，“针脚磨得太厉害，破不出来，能说的是笔画应该挺多。”
支队长王兴走进来的时候，专案室里已经烟雾缭绕。刑警都是老烟枪，没人能幸免。
王兴停了停，拿眼扫了一圈大家，郑重地说：“那么，我就这么定方向了。”
不过，对于其他刑警来说，有老冯在组里是很舒服的，一切细致枯燥的事都可以扔给他，老冯从不抱怨半句。这些活是破案的基础，会占用大量时间，吃力不讨好，没人高兴干却又少不了。所以，只要是发生在老冯辖区的案子，需要基层派出所配合的，必然是调他上去，好用。
这是重要时刻。案子总是越早越好破，方向如果定错了，空耗警力，再想调头，过了黄金期不说，专案组还能不能存在都不一定。都说要限期破案，背后还有另一层意思，上海一年那么多起恶性案件，警力有限，要是在一起案子上无限投入，那其他的案子不用破了？案子破了，专案组长未必是首功，方向定错了导致案子破不了，大锅肯定是组长的。
老冯总是按部就班地做事，分析起各类数据也颇有条理，听起来很合适破案工作，其实不然。刑案，尤其重大恶性案件，往往是因为情感冲动，哪怕是蓄谋杀人或者看似冷静的连环杀人，凶手的变态心理也是作案动机中不可缺失的一环。办案人员如果不理解动机，光靠不充分的作案痕迹，很难抓到犯人。此外，面对通常乱作一团的线索，灵感也是很重要的，可以指引办案方向，灵感源自侦查员的联想力，对缺乏情感感知的老冯来说，联想是奢侈品。
方向就定在这条内裤上。现实不是小说，故弄玄虚的可能性其实非常小。这条内裤大概率就是受害人自己的，上面的名字也应该就是被害人的名字。正常情况人不会把名字缝上内裤，那么就去看什么样的情况下人会做这种事。
人间以情感上色，所以老冯始终雾里看花。有时候他会想，自己本该因为这种不同而深感自卑的吧，然而自卑也是一种情感。年纪渐长，他开始学会在适当的时候露出笑容，假装生气或难过，只是拿不准像了几分。
刚才就这个问题，已经讨论得比较充分了。内裤上缝名字，应是作为辨识用。也就是说，内裤的主人曾经常把裤子和别人的裤子混同起来。
老冯从没为此看过医生，他猜测自己属于某种先天性的情感缺失，准确地说应该算情感削弱，就和有些人痛感缺失一样。同样的情感刺激，他只能感受到正常人的两三分。老冯从来没有痛快淋漓地大笑或大哭过，相逢的欢喜和别离的愁苦总是淡淡的。三十一岁时因为母亲的要求结婚，四十一岁时因为妻子出轨而离婚，一进一出，于他只是同一句话：哦，那就这么办吧。
除了统一的洗衣服务，刑警们想不到第二种可能。
人的行为，要么出于理性需求，要么出于感性需求，老冯可以很好地理解前者，但对于后者，总像隔靴搔痒，把握不到细微处。十七岁，同桌失恋崩溃，揪着他痛陈心绪，老冯给不出像样的安慰，同桌扭成麻花的心尖尖让他深感离奇，并且第一次对某些事情狐疑起来。二十一岁，老冯在父亲的告别仪式上黯然肃立，回想音容，感受胸中罕见起伏的波澜，母亲和哥哥姐姐已经哭得撕心裂肺，其他亲友的哀色也远胜于他，老冯终于确认，自己和绝大多数人不同。
某些寄宿学校、养老院、精神病院、某些疗养型医院、极少数的特殊企业。目前想得到的就是这五种。
同事说他做事有条理，一步一个坑，太本分了。老冯明白这是客气话。
就这五种，范围先圈在上海，要扑进去的警力也不得了。比如寄宿学校，统一洗衣的想必不会太多，先算二十家吧，考虑到死者年龄，要么是近些年的教员，要么是二十年前的学生，这么多人里，符合这三个字条件的，怕得至少几百人。这几百人现在落在天南海北，要一一去落实生存情况，有电话联系不上的，就得去走访，还会碰到不在上海甚至不在国内的。至于养老院和精神病院，大多数都有统一洗涤，涉及的人数更是远远超过寄宿学校。没辙，现在就这点线索，只有死磕。
老冯的年纪比看起来年轻一些，差一岁五十，在基层派出所干了二十多年刑警。业务能力算很扎实了，但这辈子没立过一次功，和他同年进局的，如果还在刑侦口，不是在区队就是在市队，还有当了区队长的。也说不上是他运气特别差，更不是被谁压制，性格使然。
王兴把人马分了五组，养老院组和精神病院组人手多些，其他三组少些，撒了出去。
老冯笑笑。
除了老冯。
“老冯，怎么是你来干这些活，市队那些小王八蛋呢？”
目前发现尸袋的地点，要么在老冯的辖区，要么临着他的辖区，他都熟，得完成一大堆的走访，虽然没人对这活抱啥指望。王兴让他抓紧，做完了进精神病院组。
老警察把案情图片用磁铁一张一张钉在白板上。干完这些，专案室已经陆陆续续进了几个人。老警察在角落的位子坐下，法医老王走过来，拍拍他肩膀。
散会的时候，王兴又把老冯叫住。
从今天起，市局刑警大队三楼的这间会议室，就变成“六一三”碎尸案的专案室了，二十分钟后开第一个会。
“还有条线你兼一下。”王兴说，“装尸块的垃圾袋。”
今天是六月十四号，昨天发现了头两个尸袋，今早听说又发现了一个，虽然法医结果还没出来，但大家都觉得装在这三个袋子里的是同一个人。不出意外的话，这两天还会再来几个袋子。
这算是和凶手直接相关的物证，也是内裤之外仅有的。只是和不寻常的绣字内裤相比，垃圾袋普通得乏善可陈。普通也意味着指向性弱，所以王兴没抱多大期望，此类不得不做的基础工作，交给老冯最合适。
老警察踩着椅子，把“会议室”牌子换成了“613”。