可惜的是，书读不懂，它还一直在，但人爱不上，她不会一直在原地等你。好在书很多，人也很多，总有一本书适合你读，也总有一个人适合你爱，这就是缘分。
不管是不是重婚，小别胜新婚啊！之前看不懂的内容忽然觉得字字珠玑。所以说，看不懂的书，没必要附庸风雅，还去读，尽可束之高阁。某一天，你会突然再次遇到这本书，或者想起这本书，从书架上取下，顿时醍醐灌顶，我想这就是人跟书的缘分吧。人与人又何尝不是如此？不到那个时间，任你怎么爱我，我很感激，却无法爱上你。其实，我想告诉你，不是你不好，而是我没准备好。
我老婆听完我这个观点后，说：“你前几任女朋友还健在的话，我都打算拜访一下。”真是侠之大者！
因为忘记了，所以后来不晓得啥机缘便又买了，带回家一看，重婚了！
我发现自己买书有明显的阶段性，最开始读的大都是各种励志书或者小说，比如我最喜欢孙皓辉的历史小说《大秦帝国》，这类书读多了以后，就感觉自己空虚得太久，便去读工具应用权谋类的书，比如《批判性思维》《金字塔原理》《潜规则》。然后，开始读心理学之类的书，愿意更多地去了解自己，比如《进化心理学》《梦的解析》《爱的艺术》。再然后，读历史，读哲学，将各种现象去归类，也整理了自己，比如《存在与虚无》《林中路》《人性论》。读来读去，最后自己经历了人生百态，自己就变成了一本书。
我把这事跟老婆说，她说：“滚，说得跟真的一样，对老娘你咋没这感觉呢？”
所以在读书这件事上，不必拔苗助长，什么阅历读什么书。
还有一种情况是，自己确实忘记已经读过了，岁数大了，就会经常忘事。不仅书是这样，好多电影也是看了又看，觉得每一次看都好新鲜。
我把书架分门别类地整理好，哪个作者有资格跟哪个作者待在一起，都是我特别安排的。比如，黑格尔就不能跟叔本华待在一起，我怕叔本华会把黑格尔骂残。弗洛姆也不能跟弗洛伊德待在一起，他们彼此都肯定看不上眼。气场不同的书待在一起，会让书很难受。我把自己的书摆在了张爱玲和林徽因中间，因为我们三个应该可以过得好好的。
我回忆了下，大约情景是这样的：在机场候机需要带一本书路上读，选来选去，感觉其他的书都是虚有其表，比如封面上各种牛哄哄的名人推荐之类的，看着都觉得俗气。于是还是选了自己真正喜欢的书一读再读。
安排这一群人，真的好费脑筋。最不知道放哪里去的是《金瓶梅》，感觉每个格子都在对它抗拒，刚要放进去，其他书的作者和人物就会跑出来说：“No! No! No! No Way!”（不行，没门！）最抗拒的要算《红楼梦》了，里面的姐妹们齐刷刷扇着扇子坐书上说：“我们格调不同，她们都是风尘女子，岂能跟我们贾府里这些纯情女子在一起，要不您移步到《西厢记》那里看看，我们忙着吟诗葬花呢！”这时焦大就说：“女人就是矫情。”
我很奇怪的是，我怎么会买重了那么多书，比如光柏拉图的《理想国》就买了三本，王阳明的《传习录》买了四本，叔本华的《作为意志和表象的世界》买了五本……
于是我带着《金瓶梅》来到《西厢记》那一格，莺莺从书缝里挤出来说：“相公万万不可，羞煞奴家了，我跟张生是有情人终成眷属，可这金莲等姐妹却是为世俗所不容。相公，若你坚持此意，奴家就再也不把你当作张生了。”
其实不读书也没什么坏处，只是太过沉溺于现实世界，容易让人狗苟蝇营。比如，你可以通过读一本传记，窥见别人的人生。你可以读一本心理学的书，洞悉自我的处境。你可以读一本历史的书，看刀光剑影，明白再辉煌的生命也会尘埃落定。读书，让你在历史、未来、现实、空虚中来回穿梭，然后发现自己生活的更多可能。
那《水浒传》总可以收留《金瓶梅》了吧，但宋江却黑着脸说：“我们梁山哪有这些苟且之事？！三个娘们儿已经够烦的了，请好汉移步他处，我们灭个祝家庄跟玩儿一样，灭你个琢磨府岂是难事？”这简直是赤裸裸的威胁！
趁着休息的空当，我就把自己很贵的书架整理了一下。身为一个哲学家，当然不会像整理书架那么简单，而是借着整理书架来思考人生。说大白话，就是一直想，怎么花了那么多钱买书啊！现在它们就这么静静地坐在我的书架上，有些人一生波澜壮阔，比如甘地（《甘地自传》），有些人一生智慧逆天，比如尼采（《瞧，这个人》）。当然，也有些人一生根本不值得一提，却也出了传，不知道是咋想的，我就不点名字了，被我扔在书架的角落里，只要他们想讲话我就在他们身上压几本书。
终于，旁边外文爱情小说那一格的《安娜·卡列尼娜》说：“反正一会儿火车开过，我就要跳下去了，如果不嫌弃的话，就来我这住彼得堡的房子里吧。”望着身着一袭黑天鹅绒长裙和黑纱遮面的安娜·卡列尼娜，李瓶儿跺了跺脚：“我不要住这里，多不吉利的事情，我又不是没钱，不要住这里做噩梦。”随后安娜·卡列尼娜苦笑一声，从书上跳下，被我儿子摆在下一格的托马斯小火车撞飞了。我心里一痛，默哀了一下，这本书再也不会打开了，毕竟一位痴情女子“住”过。
一本正经的，好像在聊书一样。
这时，《福尔摩斯探案全集》那一格招了招手说：“来我们这里，正好可以看看你们勾结的蛛丝马迹。”潘金莲当时就在书里昏了过去，西门庆打开一页，中间竟然夹了不知道何时放进去的10元钱，说：“求您就别折磨我们了，大宋的衙门就够我们受的，再来一个大英帝国的侦探，怕要命不久矣。”
她说：“有天理，因为书也不容易，永远不离不弃。”
我左思右想，没办法，最后只好单独把《金瓶梅》放在一个格子里，然后让梁羽生保护她。因为梁羽生喜欢，还专门写了一本《梁羽生闲说金瓶梅》。摆在一起果然和谐，有情有义有江湖！
“你说还有天理吗？”我问老婆。
你别以为我在瞎说，书是有灵魂的，所以每次出门都带本书。每次站在书架前都有皇帝翻牌子的感觉，看哪个顺眼就带谁出巡。旅途中，没事就拿出来晒晒，在火车上拿出来放窗边，住酒店拿出来放床头。旅行结束，在扉页写上：此书曾经到某地一游。
宅着能做啥呢？无聊得就只能读书了。读书是这个世界上最赚便宜的事情了，花几十元钱就能跟作者一辈子的思想做个交流。我当初就是因为买了几本书，觉得非常喜欢，于是买了一个书架。觉得书架太贵太精致了，于是买了一套房来放。房子也太贵了，于是拼命出差赚钱来还房贷。而我的书却永远待在我的豪宅里，没有日晒雨淋，夏天有空调，冬天有地暖。
买了书就要负责任，不看，难道还不许带人家出门旅行吗？
平时出差太多，宅在家里就成了一件奢侈的事。