“我捎你一下啊？”
这好像都是跑黑车的江湖术语。终于，有一次我鼓起勇气把车慢慢停在路边，问在雨中候车的一个女孩：
“多少钱？”
“Hi，去哪里？”
“不要钱！”
“喂，你需要搭便车吗？”
“神经病！”
有时路过公交车站，我会有突然想捎带个人的冲动，这样可以免除公交车的负担，但很多次我好像都不知道怎么操作这事。
收音机里正常唱起那首歌：我躲在车里，手握着香槟，想要给你，生日的惊喜……
城市里开得快不算本事，只要不怕死就好了，跟车好坏没必然关系。开一辆夏利也可以干掉一辆宾利，你怕蹭我不怕蹭，我就赢了。不过话说回来，开一辆宾利，其实没必要跟一辆夏利飙车，如果你飚赢了，宾利也还是宾利，夏利也还是夏利，而且旁观者还要嘲笑：哈哈哈，宾利竟然跟夏利飙车。如果万一你输了，你更是被嘲笑，还宾利呢。所以，不接受挑战是最明智的，因为对手有没有资格蛮重要的。如果时时处处要跟人拼一下，真是对不起自己的车，所以在跟人较劲前，先想想，对方有没有这个资格。
我喜欢下雨的天气，开着车走在路上，雨水噼里啪啦模糊了前挡玻璃，雨刷呼呼地清扫得一干二净，雨水越大，雨刮就越快，它们好像斗争得很激烈也很上瘾，我就安静地坐着旁观，顺道透过朦胧的雨水，观察着这座城市。
如果遇到红灯，我又正好是第一辆车，那就很激动人心了，因为这时候不能输在起跑线上。左边是一辆出租车，右边是一辆雅阁，大家彼此用眼神对视了一下，随时出演《速度与激情》的替身。Three，two，one，go！绿灯一亮，出租车第一个蹿了出去，雅阁紧随其后，我慢悠悠祝福他们：奔跑吧，兄弟。
灯光透过雨水的折射，显得暧昧不定。路上行色匆匆的行人，撑的伞，好像都是顶着他们自己的故事，穿梭于这个阴晴不定的世界。一个女孩滑倒了，一个男生把她扶起来，他们合并成了一把伞，两个故事就有了事故，有了交集。
跟行人竞争完毕，接下来在路上开始跟各路开车的大侠飙车技。看着前方车七拐八绕的驾驶风格，我敢肯定他的教练是驯猴出身的。而且，他们车后面的贴纸也怪有趣的：一类是示弱派，新手上路请多关照云云。一类是调戏派，别再近了，再近就亲我屁股了。一类是挑衅派，催什么催有本事你飞过去。一类是温情派，wife in car，baby in car（车内有妻儿，请多照顾）。一类是震慑派，老太太坐车上。一类是暧昧派，车震中勿扰。我遇到过一个最狠的，是显摆派：F1赛车手退役，靠近后果自负。
我想着他们可能的故事，把车开回家停好，自己坐在车里平复情绪，深呼吸，想着那个十字路口自己输在起跑线上，想着那个拒绝搭我车的女孩，想着为什么不是我去扶起那个摔倒的女生，一件一件在前挡玻璃上如投影一般过了一遍。
小区门口有时候有很多卖水果的，卖煎饼果子的，卖蔬菜的，还有各种横冲直撞的行车，所以要拐上马路还蛮考验车技的。我曾经很有修养地想，等人都没了我再慢慢开出去，但这个想法在第一次出现后就很快被我扼杀了，因为行人是络绎不绝的。所以，我在想是不是所有行人，都趁我开车出门的时候来我们小区门口上班。
这个世界很有趣，不是吗？我们带着自己的故事，穿梭到别人的故事中间，有的留下了痕迹，有的留下了记忆。这些机缘巧合的事情，每天随时随地都可能发生，这样想来，人生真的充满了乐趣。
开车到小区刷门卡的地方，保安的微笑好像永远都是一个样子，首先是微笑，如果看你没有卡，微笑就会变成威严。我经常都是看他完成脸色的转变，再慢慢掏出卡，“嘀”，栏杆抬起来，顺道说句：“今天好心情哦。”时间久了他知道了我这个伎俩，就说：“先生慢慢找，不着急的。”我们之间这个乐趣也就这么没了，到现在我还没有找到新的方法逗他们乐。
如果下车前想到不好的事情，就深吸一口气，缓缓吐出来，把不好的情绪留在车内，不带回家刺伤家人。以后看到熄火坐在车里的男人，不要理他们，让他们安静一会，因为或许只是想静静。这是每个开车的人，和他们车之间的小秘密。
我经常是个目标不清楚的人。比如，上大学的时候痴迷电脑编程，老师问我：“你长大后真的想做一名工程师吗？”我一想：“我可不要。”于是，断然放弃了。最近我又在想，我到底是要成为一个脱口秀演员，还是成为一个令人尊敬的老师，还是成为一名学者？如果不确定下来，现在做的事情就可能毫无重点，而且因为角色的混乱，让自己疲惫不堪。最终，我决定做一个西方哲学文化学者，所以包括读的书，做的事情，都开始往这个目标上调整。
发呆了几分钟，我从车上下来，看到车疲惫不堪安静地趴在那里。希望它永远不要被偷掉，因为明天我还开着它再战江湖，再去触碰别人的故事。
这事或许可以解释为，如果目标不清楚，路上就犹犹豫豫患得患失，如果目标清楚，路上就万变不离其宗。
我按了一下钥匙，锁车。
坐在车里开始规划路线。我几乎算是个路盲，所以脑子里需要迅速搜索路线。我觉得人蛮奇怪的，去一个陌生的地方，哪怕是导航也是心惊胆战，错过一个路口都会手忙脚乱。但只要去一个熟悉的地方，比如回家，不管路线中途如何变动都不会影响心情，因为知道目的地始终在那个地方，所以宠辱不惊。
“嘀。”
虽然这事我在头脑中演练了很多次，但到现在都没发生过。它永远老老实实停在那里，只要一摁钥匙它就闪起来。
车睡了，车库安静下来。
每次去车库的路上，我就在想：“如果我的车被偷了怎么办？”我经常会想这种生活中的意外，或许也特别渴望这种意外的发生，我想应该先报警吧，然后警察来了，我义愤填膺地痛斥一番，然后就准备跟保险公司洽谈买新车的事宜了。