幼儿园毕业前，我儿子写了一篇作文《我的爸爸》，我才意识到从此有人帮我立传了，于是小心谨慎，唯恐晚睡、裸睡、晚起、吃零食等劣行被他写进作文，于是发奋图强，痛定思痛，深刻反思了责任两个词的含义。然后，没收了他的作业本。
原来，最有力量的语言，不是呵斥威胁，而是可爱地示弱。
进入了小学，看着一个小不点，一点一点地长大，忽然觉得自己老了。有了孩子就有了参照物，怪不得都说没有孩子，你就永远不会成熟。
心头突然一颤，紧绷的神经突然松弛下来。
他开始跟我探讨一些深刻的话题，比如世界上到底有没有奥特曼。
儿子眨着眼睛说：“我怕黑，你能抱着我睡吗？”
我说：“有的。”
我不耐烦地说：“你又怎么了？”
他问：“在哪里可以看到？”
当然，他也有柔弱的时候。有一次，我临睡前心烦得不行，各种不顺利，这时躺在旁边的儿子小声说：“爸爸。”
我回答说：“每次灾难帮助别人的人都是奥特曼的变身。”
作为一个父亲，我能活到今天绝对是个奇迹。
他又问：“世界上有没有机器猫？”
他一溜烟跑了，过了一会儿又端来一杯：“这次是改进型哦，加了妈妈的洗面奶。”
我说：“有的，如果你能经常帮助别人，勇敢坚强，机器猫就会出现。”
有一天，他科学精神突发，用王老吉、可乐、冰红茶、酱油、醋、香油、葡萄酒、爽歪歪、纯牛奶，调制出一杯“饮料”，端到我面前说：“爸，我给你调了一杯爱心饮料。”然后充满期待地站旁边眼巴巴地看着我，我泪流满面地喝完了，嘴上连说好喝好喝。
我希望那些善良、勇敢、机智、乐观的想象，在他心里存在得久一些。我想，我不应该轻易戳穿孩子美好的梦想，世界是残酷的，但愿他的童趣停留得久一些。
可能有了小女朋友，他就不怎么爱我了。
有时候作业太多了，他就一边哭，一边写，一边骂老师。骂的内容无非是，老师为什么不变成灰太狼被喜羊羊折磨？老师为什么不被机器猫装进口袋？我说这样，以后我跟你一起做作业，谁先正确地做完，就可以陪妈妈玩“大富翁”的游戏。
他说：“满院子追着我跑啊。她跑得比我快，我就只能答应了。”
结果就是，经常看他跟妈妈玩，我在做作业，我也没想到三年级的数学那么难啊！
我说：“她怎么追你的？”
孩子越来越大，脑洞也越来越大。有一次，开车回家路上跟我讨论到死的问题。
他说：“她老追我，我也不能伤了她的心啊。”
他问我：“你会死吗？”
后来他跟我说，他有了一个女朋友，我说你才5岁哦。
我说：“会呢。”
他说：“女生放假就是男生放假，否则被女生烦死了……”
他又问：“妈妈会死吗？”
我又问：“怎么男生不放假呢？”
我说：“也会的。”
儿子说：“女老师放假了我们怎么给她们过节呀？”
他说：“那我岂不是见不到你们了？”
我开玩笑地问：“那女老师怎么没放假呢？”
我说：“嗯。”
儿子不屑地说：“三八妇女节放假呀！”
他在后座呜呜地哭了起来。
我奇怪地问：“女生呢？”
我一时不知道怎么安慰，就说：“不过我们都会去一个叫天堂的地方，将来你就可以来陪我们了。”
我儿子读幼儿园的时候，有次我去送他。
他说：“那我回家赶紧写作业，否则作业做不完，去了天堂也不能好好陪你们了。”
一转眼他长大了，有天回来说要带个妞去环游地球，你微笑着一挥手：“去吧，等你回来陪爸喝酒，不醉不休！”
我开着车，鼻酸，却笑了出来。
我觉得这辈子一定要有个儿子，喜欢跟你叽叽喳喳地论各种小道理，实在不行就做奥特曼的姿势说要跟你决斗。出门一左一右跟在老婆旁边，就像是保护皇后出游。他喜欢模仿你的动作，还经常跟你商量离家出走。