大悟读书网 > 人文社科 > 白色记事簿 > 序言

序言

当新冠疫情全面袭来时,我毫不犹豫地剪掉长发,奔去武汉。很多读者担心我的安危,纷纷在后台留言,知道我没时间写故事,只要我能出来报个平安就好。

要把记录只言片语的朋友圈,变成一个个生动的故事,远比想象中困难得多。每当我想打退堂鼓的时候,编辑小旋风就会把读者留言截图给我看:“看哭了”“我想对王澎医生说声谢谢”“我是一名医学生,你们的故事坚定了我以后当医生的决心,我也想成为这样的医生”“感谢你们写出了这么多故事,让更多的患者可以了解医生。虽不能一下子改变这个行业现在的医患关系,但是总有一天会改变的”……

就是这些点点滴滴,让我感动,给了我力量,并让我坚持下来。

有一条朋友圈没有配图,只写了“痛彻心扉”四个字。他问我,那天发生了什么?有一条朋友圈发的是“有些惊心动魄,此生再也不想重历”,配的照片是一箩筐抢救药物。他又说,要听我讲讲。

这些来自读者的力量,也让我记录下这些故事:

但更多的情况是,我经常不知道该记录些什么。这时,我的搭档小旋风(“天才捕手计划”的编辑)就会翻我的微信朋友圈,那就是我们的素材库。

被困于未知绝症,最终查验出那是“极度狡猾的肿瘤之一”的晓宇,他从此再无遗憾。

通过这个故事,很多人了解到,所谓“捐献骨髓”其实是一个不准确的说法。现在早就不需要真的抽取骨髓了,只要抽取血液中的“造血干细胞”捐献就可以,对身体的影响也没有大家想象中那么大,却可以实实在在地救人性命。除了那些骂我的网友,更多人在咨询如何捐献,而且真的去中华骨髓库做了登记,甚至还有同学从此立志学医。我想,这就是记录的意义。

双肺逐渐被“渣子”填埋,症状就像在空气中“窒息”的朋朋;因感染罕见真菌,双肺被啃噬出一个又一个洞的小希。

这种在医院里算不上多离奇的故事,发到除“天才捕手计划”以外的网络平台时,却被无数人骂了:“编的!”“太假了!”“小说都不敢这么写!”……潮水般的骂声反而让我清晰地意识到,在医生眼里平平无奇,甚至不值一提的日常,竟然会成为普通人脑海里博眼球的胡编乱造。那么,把这些“日常”写下来,也许是一件有意义的事情吧。

还有缉“凶”十六载,却只是检验科微生物组的一名普通的主管技师的“微生物神探”王澎老师。

后来我还是答应陈拙,尝试了一下,顺利地写完了第一个故事《为了逃避打针,他放弃了上亿家产和姐姐的命》。故事里讲的是,因为惧怕捐献骨髓会给自己的身体带来伤害,即使是亲兄妹之间也不愿意捐献,哪怕还有上亿元的经济补偿。

这本书是“天才捕手计划”医院系列的第二本,书里收录了大家生活中少见的疑难杂症。笔者不仅想要记录治愈罕见病症的过程,更想要让每个人看到,在类似极端的困境下,医生与患者如何去做对的选择。

我反复强调医生的工作其实很普通。你想想,一个人可能没打过官司,也没跟警察打过交道,但总去医院看过病吧?看病的故事有什么可写的呢,估计也没有人愿意看吧。

书里除了有我写的故事,还有精神科医生、康复科护士、儿童血液肿瘤科医生,以及记者记录的医院里的真实故事。希望你翻开这本书,里面医生和病人直面生活的勇气,会让你觉得:认识他们很值得。

我?写故事?没有什么可写的呀。

林大鼻

其实给“天才捕手计划”写故事是一个小小的意外。两年前,我有幸抽中了“天才捕手计划”送给粉丝的礼物,因为快递地址留在医院,我不仅收到了那份礼物,还收到了陈拙给我的留言:“你是医生吗?来给‘天才捕手计划’写故事吧。”

2021年7月

“竟然真的出书了”,我至今仍有一种强烈的不真实感。