“好主意。从《纳尼亚》之后我们就没讨论过儿童奇幻了。”格雷格说。
“反正如果提早结束的话，我们可以去酒吧续摊。”哈丽叶说。
“我记得里头也有出现圣诞老人。”我说。大家都发出一声呻吟。
“我不确定一本书够不够讨论，”休说，“不过那是系列小说，其他本也可以放进来一起讲。”
“那是最烂的一段。”奇斯说。
大家的视线都集中到休身上。这时候，我陡然领悟了一件事，那就是即便休只有十五岁，大家也并不因此小看他，不仅让他参加读书会，甚至还认为他有主持的能力。我也是；他们并不把我看成一个特立独行的怪胎，还愿意认真倾听我说话。
“托尔金恨死那部分了。”某个人说——是名肤色黝黑的矮小男子，“他说那内在的编排根本不一致，把圣诞老人、酒神、寄宿学校等所有一切通通混在一起，就像混了葡萄干、果皮蜜饯的圣诞布丁，有时候还会咬到一枚六便士，害你磕断牙齿。”
“好，那不如下次就由你主持读书会？”格雷格问。
我跟着众人齐声大笑，不多久就是散会的时间了。
“《黑暗崛起》[6]。”休说，“虽然是奇幻小说，又是童书，但主题就围绕在圣诞节上。”
我以为和格雷格独处，多少会有点害羞，结果没有。我们又聊起《内在销亡》，因为方才在读书会上没有真的好好谈论它。格雷格说席维伯格很厉害，竟然能把一个向来被视为恩赐的事情改写成一种诅咒。
“以圣诞节为主题的科幻小说？”格雷格问，“像什么？”
【注释】
“照旧好了，不过来个跟圣诞节有关的主题怎么样？”哈丽叶提议。
[1] Stepsons of Terra，初出版于一九五八年。
“读书会下星期照旧举行吗？”格雷格问，“还是要等圣诞节之后再继续？”
[2] Voyage to Alpha Centauri，初出版于一九五五年。
我试着不要太多话，但大概还是失败了。
[3] Guardians of Time，短篇小说集，初出版于一九六〇年。
我现在倒是挺喜欢《穿越时间线》，不过我本来就特别偏爱时光旅行的题材。在我最早看的科幻小说之中，有一本就是波尔·安德森的《时间守护者》[3]（因为我按照作者姓氏字母顺序开始看）。不过就算如此，我还是能理解他的意思。大家都同意席维伯格的题材多变，并开始讨论起他有哪些优秀的小说。奇斯提到《塔城世界》[4]，我们于是开始滔滔不绝地讨论那本小说和人口过剩的问题，还有《航向桑给巴尔》和《谍报争夺战》[5]，以及人口过剩到底是不是个假议题——布鲁纳认为这是件可怕的坏事，席维伯格则认为人类会有办法适应——而他们两者谁比较有道理。太过瘾了！布莱恩没有像哈丽叶上星期一样，会适时将话题拉回正轨，而有趣的是，最会离题的人就是哈丽叶。
[4] The World Inside，初出版于一九七一年。
这次的主持人是布莱恩，他把主题尽量集中在席维伯格的题材是多么惊人的广泛上——好吧，他的确是。但面对现实吧，其中有些只是平庸之作，虽然依旧有趣，但你就是不能拿《泰瑞的继子》[1]和《内在销亡》相提并论，还煞有其事地认真看待它。休之前没看过任何一本席维伯格的作品，但为了这次读书会看了《穿越时间线》和《航向半人马星座》[2]。“你们一直说‘喔，你该看这本，你该看那本’，但我没得选，只能架上有什么看什么。”他说，“而根据架上那几本随机挑选的作品，我想我之后也懒得继续看了。”
[5] Make Room!Make Room!，哈利·哈里森所著，初出版于一九六六年。
除了小威外，这次出席的成员跟上次一模一样。我隐隐期盼他只是迟到，但直到最后他都没有出现。
[6] The Dark is Rising，苏珊·库珀所著，初出版于一九七三年。
昨天吃完晚餐后，我出示许可文件，签名离校，搭公交车去镇上参加读书会。入夜后自己一个人乘车进城感觉好奇怪。除了我之外，车上只有两名乘客，一个是穿着绿色外套的胖女人，另一个是头戴布帽的老先生。通常我进城时，车上会坐满阿灵赫斯特的女学生，现在我只觉得自己好显眼，因为身上的制服还有那顶愚蠢的帽子。我比上星期晚到了些，但读书会还没正式开始。珍妮这次比较早到，只比我迟一些。我和她一起坐，那两个男生——皮特和休——来了后也和我们坐在一起。