我记得自己一边大笑，一边又在想为什么会笑。笑意似乎是一个外来的东西，将我占领。
我无论如何都不肯抽签。晚上，水手一直在跟海尔默窃窃私语。我坐在船头，手里攥着折叠刀，但我也怀疑自己是否有勇气跟他们拼命。第二天早上，我同意了海尔默的提议。我们掏出一枚半便士硬币，来决定谁将做出牺牲。水手中签，可他是我们当中最强壮的，所以他临时变卦，突然伸出双手袭击了海尔默。两人扭打在一起，几乎站了起来。我贴着船爬过去，想抓住水手的一条腿来帮海尔默一把。但船摇摇晃晃，水手一个趔趄，两人一起摔在了船沿上，跌入水中，像石头一样沉了下去。
我在一块横座板上，不知道躺了多久。但凡我有一丝力气，都会去喝海水，让自己发疯后一死了之。尽管我躺着，还是能看见天边有一方帆影迎面而来。但我没有丝毫兴奋，仿佛只是在观赏一幅画。那时我的心思必然已经涣散，可我仍然清清楚楚地记得发生的一切。我记得，我的头是如何随着海浪颠簸的，托着帆影的天际线又是如何上下浮动的；但我同样清楚地记得，当时的我确信自己已经死了，还在想，救命的人差了这么点时间，没赶上，真是好笑。
阳光日益无情。第四天，水喝完了，我们已经冒出了一些奇怪的想法，却只能用眼神去表达。应该是第六天吧，海尔默才开口说了我们都在想的事情。我记得我们的声音沙哑微弱，只能弓起身子，凑近一点，尽量少说几个字。我竭力反对他的提议，恨不得弄沉船只，给跟了一路的鲨鱼填肚子。可海尔默说，如果大家都同意他的提议，我们就会有喝的了。最后，水手同意了。
我躺在船头，望着帆船（那是一艘小船，风帆前后纵向安置）从海中浮现，越来越近，好像永远会这样下去。帆船逆风驶来，调向的幅度很大。我根本没有想要吸引帆船注意的念头，在看见了船舷之后，就什么也不记得了。等我恢复了意识后，发现自己躺在船尾的小舱里。我模模糊糊地记得自己被抬上舷梯。高处的舷墙上，一张满是雀斑的大红脸盯着我，脸周围环绕着红色头发和络腮胡。我的记忆里还有一些零碎的印象：一张深色的脸，眼睛大得出奇，凑在我的眼睛前。我起初以为那只是噩梦，直到我后来再次遇见那张脸。我记得，好像唇齿间被灌进了什么东西。除此之外，我什么也不记得了。
我们饥肠辘辘地在海上漂着，水喝完后，又被难以忍受的口渴折磨，一共熬过了八天。从第二天开始，海就渐渐安宁，像镜子一般平静。一个普通的读者无法想象那八天，因为他的记忆中没有可以借以想象的画面，这是多么幸运。过了一天，我们就很少交谈了，只是躺在小船里，盯着，或者说是无力地望着地平线，眼睛越来越大，眼神越来越憔悴。痛苦和虚弱蚕食着我们。
注2. 长艇（longboat），亦译作小轮，通常是大船最大的子船。
他没能上船，真是我们的幸运。甚至可以说，他也是幸运的。因为警报来得太突然，我们对灾难毫无准备——小船上只有一小桶水和一些泡烂的饼干。本来我们以为长艇上的物资更为充足（但似乎也没有多少），所以我们努力向他们呼救，可他们不可能听得见。第二天过了正午，细雨才散去，长艇已不见踪影。小船一直颠簸，我们没法站起来观察周围。船上另外两人，一个叫海尔默，跟我一样是乘客；另一个是水手，名字我叫不出来，说话结巴，个子不高但十分结实。
注3. “美杜莎号”是法国拿破仑时代的军舰，1816年在非洲西海岸触礁沉没。一百多名船员靠简易的木筏在海上漂流，最后只有十几人生还。
但首先，我要澄清一点，小船里从来都没有四个人，只有三个。“船长目睹跃入船中”注4的康斯坦斯其实没能上船。那是他的不幸，却是我们的幸运。船首的桅杆折断，支索将他缠住了。当他正要挣脱出来的时候，一根细绳缠住了他的脚后跟。他头朝下倒挂了一会儿，掉了下来，撞上了漂在水中的滑轮或是一截桅杆。我们朝他划去，可他再也没有露出水面。
注4. 《每日新闻》，1887年3月17日。（原文注）