忠诚，细心，体力好，口风紧，不怕受委屈……张子诺需要这样的司机。刘劲丰是一个合格的司机吗？来风祥市之前，岳父程灏然叫张子诺去了一趟北京。翁婿俩走着象棋，程灏然借机对爱婿面授机宜。
“考不上大学，就参了军。”刘劲丰不好意思地一笑。
“将！”张子诺弃马进炮，把白发银鬓的程灏然吓了一跳。下棋时，程灏然最爱说一句话：要说到下象棋，呵，在这个圈子……剩下的话他吞了下去。
“你参过军？”
确实，程灏然对象棋的各种棋局都了若指掌，过宫炮、飞象局，运用起来驾轻就熟，走棋稳重老练，简直可以算得上毫无破绽。但是张子诺陪岳父下象棋时，也不按常规定式走，常常故意把局势搞乱，在混乱中寻找机会。程灏然毕竟是年逾七旬的老人，虽然精神矍铄，胸有万策，但是精力不逮，有时难免就着了道。这时，程灏然就会一边端起泡着龙井的茶盅掩饰尴尬，一边说：“唉！你呀，还是那样横冲直撞，老脾气不改。刚刚上任副县长，凳子还没有坐热呢，就和县里一把手对着干。你以为光凭着胆识勇往直前就能取胜吗？要循常规，要走大道。”
“进机关有两年了。以前在部队学的车。”
岳父说的是张子诺分管县里工业时，关于纸厂拆迁和县委书记产生的矛盾。县里决定把旅游作为发展县域经济的一个重要增长点，那时，县属国营纸厂刚刚转制成功，由于污染严重，张子诺要求新接手的股东把纸厂迁到十公里之外的下游去。这一搬迁相当于重建大半个纸厂了，花费巨大。先前投入的两千多万还没见半点利润呢，新股东自然不干，找到了县委，请县委书记插手。几番较量，争论了近半年，到底还是一把手硬，纸厂如今还在那里。五年过去了，纸厂依旧每天向县城排着难闻的臭气，而计划搬迁的下游，已经形成一个新兴工业区，七八家大型工厂在那里落地生根。一想到那两根高耸的排着灰白气体的烟囱，一想到新工业区没有留下自己首开纪录的大手笔，张子诺心里就有一个疙瘩。
“一直在机关开？”
调到省会里做金融经济调研员后，张子诺几乎没有回过以前工作的县城。前两年在岳父的逼迫和诱导下，他又到中央党校学习了一年多，张子诺觉得自己已经变成了一个中规中矩的人。他爱看书，但只是浏览式看书，从来不肯认真仔细地去记忆什么，或强迫自己背诵什么，他胸罗万卷，却无梗阻束缚。听了岳父近似抱怨的话，他说：“爸，不是吧？经过党校的熏陶和洗礼，现在的我，连八股文都做得出来了，一切都合乎规矩呢。”
“三年多。”
程灏然苦笑一声，放下杯子，严肃地说：“不管怎样，这次你下去锻炼，是一个绝好的机会，要打造自己的圈子，搞好和上下级的关系，别再给我捅出什么漏子来。”
又走神了，张子诺暗暗责备自己。他把投到车窗外的目光收回来，问道：“小刘开车几年了？”
“哪有什么漏子呢，您老就等着捷报吧。”张子诺站起身来，把几个棋子捡到了棋盘中间，宣告棋局的结束。张子诺说：“茶凉了，我给你重新泡过，顺便到厨房去帮着保姆弄几个菜，良萍没能来北京，我就代她尽点孝道吧。”
“兔子这个东西，套住了就跑不掉，不像狼，狼狠着呢。哪怕是被铁夹子夹住了腿，都还可以咬断自己的腿，血淋淋地颠着三条腿逃掉。”听着王百强用淡漠的语气说着这话时，张子诺打了一个冷噤。
“哎，别走啊，这局还没结束呢。我已经想到了一个妙招。”程灏然叫道。他很清楚，张子诺哪里会做菜，想溜走的借口而已。
“这里的盐碱不算太重。开荒种棉，最重要是打井找水，这点做好了，丰收也就在望了。”王百强抽着红塔山说。看起来，尽管王百强外表黝黑显老，但是日子还是过得挺滋润的。
“爸，这局就算结束了吧，你也给小辈留点面子啊。”张子诺爆出一个笑容溜进了厨房。
六年前，张子诺还在副县长任职前的考察培训期，跟随省里的团，14个人到新疆考察工业和农业如何结合的项目。那次，他们走访了南疆的许多地方。奇怪的是，张子诺至今记得最清楚的，不是乌鲁木齐南郊、被人们叫做“亚心”的A形高塔，也不是达坂城整齐排列着二十多米高风车的风力发电厂，更不是若羌塔里木河沿岸的一片片红柳和胡杨林，而是那片荒漠的盐碱地。去之前，张子诺了解到自己的高中同学王百强一家人都在新疆，他加入了建设兵团，开垦荒地，种植棉花。那个在班上沉默寡言，默默无闻，皮肤黝黑的男人来自山区，毕业后没有考上大学，也没有继续复读。兵团的种棉工收入还不错，老了之后还能享受良好的退休待遇，似乎这也是王百强最好的归宿。就在那次考察结束后，张子诺特地离团到王百强的棉区去看望他，住了两天。一边种植，一边开垦，那时王百强的棉地已经有将近200亩。那是唯一的一次考察离队，最令张子诺开心难忘的事，就是到野地里去抓野兔。兔肉腌上盐，风干后，再搭配鲜冬笋红烧，绝对是可以和果子狸媲美的野味。
张子诺平时是一个不苟言笑的人，爱说笑话而自己不笑。他浓眉，高鼻，下颌方正，两侧削出棱角，帅气的目字脸上分明写着刚毅，前额发际线呈整齐的一字，鬓角也是整齐干净的两个转折。他这难得的一笑真是有种说不出来的魅力。
张子诺刚才做的梦，是他的亲身经历。
关于打造可靠圈子的事，程灏然临走又叮嘱了一遍。他以程良萍他爷爷的经历渲染了打造自己圈子的重要性。程良萍的爷爷是军级干部，文革时被秘书检举出背地里说小话，犯下了滔天罪行，被红卫兵拉出去游街批斗，戴着高帽子还不肯认罪，最终含冤而死。“教训啊！”
“好了，可以开车了。”张子诺说完后，奥迪A6开动了。
“圈子？！”张子诺反复咀嚼着这句话。他更喜欢把单位看作一个团队。在党校学习的一年中，他利用闲暇时间看了很多书，罗伯特·赫勒说所有成功的团队都有一个基本特点：领导有力，目标明确，决策正确，实施迅速，沟通顺畅，掌握按时完成任务必需的技能，全体成员朝一个方向努力，最重要的是，拥有有利团队发展的最佳人员。他需要的是这样一个团队，而不是自己一个人高高在上，发号施令。
刘劲丰比自己高两指，1.75米的样子，外表上看，比自己小十岁左右，身体略显发福。在机关开车的司机就是和出租车司机不太一样。他有可能是第一个进入自己管理圈子的人。赋闲四年，一直在非领导职务上憋着，张子诺突然有一种急切的冲动。
再次像面相师一样审视过刘劲丰的侧面后，张子诺问：“到单位还有多远？”
张子诺按照来电显示回拨了过去，轻声地同对方交流，同时不动声色地观察着刘劲丰。车子右边是一道巨幅广告牌，广告牌上蹲着一只目光炯炯的狼，正直视着路上行人，那是“与狼共舞”的广告。但此时，在张子诺看来，这只狼就像是在随时觊觎着猎物。
“不远了，40码的话也就是两三分钟的事，不过，通常都要十多分钟。市区里红灯多。”
“哦，是这样。”张子诺摸出手机一看，上面的确有一个未接来电。但蓦然，他想了起来，刘劲丰是不可能听见铃声的，他撒谎了。张子诺上午在省里开了一个重要会议，是他就任风祥市金融服务办公室主任后的第一次会议。也就是在会议中，他把来电铃声改成了振动，后来也忘记了改回来。张子诺突然警觉起来。
“前面你找个地方停一下，我有点口渴了。”
“哦，不好意思，刚才我好像听见张主任的手机响了，怕主任没听见，漏掉了重要电话。所以就停下来……”扁长的后视镜里，刘劲丰的眼睛眨了几下。
十几秒后，刘劲丰在大街上找到了停车的地方。还没等张子诺有所动作，刘劲丰已经推开车门，半条腿伸出了车外。他回头问：“张主任喜欢喝什么？矿泉水，王老吉，还是可乐？”
刚才司机刘劲丰打了一个电话。办公室主任林肖如派他到省会去接新赴任的市金融办主任张子诺。往回赶了一百多公里的路，进入风祥市市区后，刘劲丰抓紧时间给老婆打了一个电话，那时他看张子诺似乎在小寐。可没想到路上突然有一个人窜出来，他急忙刹车，就是这个急刹车，把张子诺弄醒了。张子诺这一问，刘劲丰紧张起来。
“呵，我还说自己去买呢。我没那么多讲究，随便吧。”张子诺回答道，其实他一般都喝王老吉。
“为什么停车？”而且还是急刹车，后一句话张子诺没有说出来。
两分钟后刘劲丰回来了，手里拿了一瓶矿泉水和一瓶王老吉。
张子诺坐在后排，透过车窗看出去，前面的车道上已经没有了斑马线，原来，不知什么时候，他们已经进了市区。这个盹的时间可不短。
递到后座时，刘劲丰谦卑地笑笑，张子诺明白刘劲丰是用笑容来解释为什么买了两瓶。张子诺也难得地报以微笑。
奥迪A6静静地停下来，车内暖意融融，车外春寒料峭。
“有个考公务员的题目，小刘听过吗？”顿了一下，张子诺说，“是这样的，一个男子夜里开车出去和女朋友约会。到了地点，他看见的是三个人，病情危急的病人、医生、女朋友，但是车里只能带一个人。这个男子该怎么办？”张子诺慢慢地问。
就是这么一晃动，张子诺醒了。
刘劲丰有点懵，他第一次遇到上司问问题，居然还是一道文绉绉的考试题。他慢吞吞地答道：“那，我想问一下，那个医生，他会开车吗？有没有驾照？”
一只灰褐色兔子在张子诺手中拼命挣扎，不停地抖着，它有力的后腿蹬在张子诺手腕上，让他的小臂隐隐发麻，张子诺不由自主地往后一仰，退了一步。
“会啊，四个人都会。”
“那有啥，只要摸透了兔子的生活习性、活动规律，就不愁它不上套。”王百强说。这时候的他，足像一个经验老到的专家。
“病人是不能开车的，即使有驾照。那这样安排吧，医生开车，带病人到医院去。男子下车，陪同女朋友散步。”
“兔子好狡猾的。不是说狡兔三窟嘛。”
张子诺十分惊讶，刘劲丰的回答居然如此地周全，而且他从自己的职业特点做出了别人一般忽略掉的两个判断，真是难得。从他所追加的问题来看，刘劲丰是真的没有听过这道题，他是诚实的。如果他能伪装成这样，那就太可怕了，但那绝不可能，因为司机不需要那么深沉的智慧。
一副套子在广袤的荒原上就像大河中的一滴水，遇上它是一件概率极小的事件。但是要害之处在于它安置在兔子熟悉的路上，兔子爱走老路。那也不叫路，兔子走得多了，把它当做了人类叫做路的东西。因为陌生而警惕，因为熟悉而放心，大概动物都有这种心理。十多副分布在东西南北的套子像一张撒开的网，而且是精心选择位置的网，只要兔子在活动，就有机会，活动得越多、越快，上套的机率也就越大。王百强说，农闲时他常出去下套，秋后是最好的季节，每天几乎都不会放空，家里的干兔肉多得放不过来，也送一些给朋友，或者拿到集市上去卖。以后还想买两台电子捕兔机，以提高捕捉效率。农闲时，这可是一笔不错的收益。
“回答正确。”过后，车里没有声音了。
张子诺跟着王百强一道，四处设下了捕兔的套子。
拐过一个弯，按照刘劲丰先前说的里程，应该快到了。张子诺放慢了语速，淡淡地说：“小刘啊，我有一个想法，以后，你做我的专职司机吧。”
远处的山峦因为遥远，隐隐约约地带上灰色。风一吹过，这片广袤干旱的盐碱地就发出轻轻的呜呜声，稀疏的灌木丛制造了天籁之响，枯黄的杂草跟着响应似地点几下头。在杂草和灌木之间，到处都显露着盐碱地荒无一物的本色，它们所占地块面积几近于这些干瘦的植物所占据的面积。白色的结晶体浅浅铺在地上，杂以土壤的黄褐色，四下里显得斑驳杂乱。如果那些齐膝深的草猛烈地摇动甚至趴下，那就不是风在作怪了，而是灰兔在奔跑。它们受到惊吓时，像离弦之箭一样迅捷，甚至还辨不清去向就消失在癞子头一样的草丛中。
刘劲丰没有表现出什么意外，平静地说：“是，主任。”